Nar svarta strimmor
kristalliserar till parlor




| Fremstaver under Blafjellets skugga pa
Island harskar spokena vid sista utposten mot
vildmarken. Under berget Blakulla méter jag min
alvdrottning.

Vi bor i det lilla huset pa heden intill stenoknen.
Inne ar varmen och trivsel stor. Men utanfor hu-
set pa heden Okar stormen i styrka och blaser upp
alla dorrar och forsoker krypa in genom fogarna i
fonstren.

Vid midnatt stillnar stormen ndr vi-befinner 0ss
mitt i*dess 6ga. Det ar da alvdrottningen lockar
mig ut ur huset, forst med vackra minnen fran
gamla tider, fran lagereldarna vid Gotska Sandon
ddr en alltmer hes flojt ljuder medan vi sjunger

- innan vi gar till-sangs i vara sovsackar.

Men sedan later hon farden ga vidare till sedan
lange gldmda sorger och'svarta minnen, sorger
som var glomdaroch undanpackade. Ater far jag
leva genom de kanslor som fanns under den tiden

™och smartan kanns stor och tung.
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Men jag vill sdga som Violetta Parra har
skrivit i Brita Ahmans 6versattning

Jag vill tacka livet
som har gett mig smartan
sa att jag kan skilja
lyckan ifran sorgen

Jag vill tacka livet
som gett mig sa mycket
det gav mig tva 6gon
och nar jag dem 6ppnar
kan jag klart urskilja
det svarta fran det vita
och hogt daruppe
himlens mantel strédd med stjarnor
i madngden manniskor den som jag alskar



Om int om had vart imilla
had katt djapt pjarna

Om inte polarluften varit sa hog,
om inte silvergrasets vippor och rddvenens skyar
vuxit pa samma breddgrad som i Ladriket,
sa lika och anda inte.

Om inte tiden att tanka varit sa lang i sommar och pengarna sa fa.
Om inte ett nastan 100-arigt livsode varit till &nda i dagarna.
Om det inte varit sa varmt i sovsalarna, sa lite privatsamhet.
Om inte kvinnohormoner stormat i sin manadscykel.
Om inte visorna och gemenskapen varit sa lika ungdomsarens glada tid,
sa lika och anda inte.

Jag var den trettonde i flocken,
med, men anda lite vid sidan av.

Om inte stormen dragit forbi Fremstaver den natten,
hade inte alvdrottningen ridit ivag med min sjal.

Det gjorde sa ont.
Men kanske ar tiden kommen

att bryta generationers bundna svarmod
for att kunna befria nasta generation.



Det fanns bara nagra fa foton av henne,
enWordisk kvinna med det ljusa lockiga haret
som nastan svartnade med aren och barnen.

~ Hennes pamn var Saga och bara Saga

under forbonders fard till Trondheim.

Men vem var Sagas far,
det fick hon inte veta forrdn det var giftasdax
och jag vet det &nnu inte.
Men nu nér hennes mor ar borta
ar tiden kommen.

Forsta gangen hon blev medvetslos
var jag tolv, tror jag.
Minnet hennes forsvann
och hon visste inte vem hennes man och barn var.
: Jag vet inte om mannen fick reda pa det
' och i alla fall inte hennes barn
- forran langt senare.

Saga var min mor.
Det var hon som larde mig att se
tuvtatelns silvervippor och
hora den sproda silverklangen fran blaklockors blomkorgar.

Sonia Sagas dotter



for det galler ju att inte ta'ut nagra segrar i forskon
Men det var inte darfor de ringde.

Nej, nu ndr tentan dr klar,
' 1 ‘, sd att arbetet &r gjort, &%
11| kande berétta att pappa ligger pa SjlijkhUS med halvsidig férlamning %

sag sitter och marker upp boken med olika fargkoder for att kunna hitta snabbt.
Vi far anvanda boken i biologisk statistik under tentan.
Daremellan aker jag till sjukhuset for att halsa pa.

Vi blev hemskickade med en burk valium
och beskedet att han nog inte skulle leva sa Iénge

jag sager att det inte ar Iangt t|II pask och att vi ses snart
- men tanken finns att det kanske dr sista gangen.
Ogonen jag ser i sjukhushissen speglar inget av den sorg
som finns i kroppen ndr jag dker ddrifran.
Inte ens en darrning pa rosten hors.

| Stockholm vantar tentan i biologisk statistik,
med uppgifter om hjartpatienter och placeboeffekter.
Men EKG-apparaten som ar kopplad till pappas brost
kan ju inte ha ndgot med placebomedicin att gora!
Eller?

Tentan klaras, men innan beskedet kommer
bar farden norrut igen.
Taget dundrar pa ralsen och
mellan vagnarna hanger frosten och isen.
Jag ar pa vag hem for att begrava min pappa.

Kunskapen i biologisk statistik ar bara polityr,
sa fraga mig inte idag om variansanalyser eller chi2-tester.
Istallet larde jag mig att ta vara pa livet,
att spara pa livets péarlor.

I min lilla bok skrev jag forst upp artlistor,
sedan naturupplevelser
och déarefter har boken ocksa fyllts av ridupplevelser
och numera kan nog dar en och annan fest rymmas.

Att spara pa livets parlor. —_



En julberéattelse

Med kraft och svung far jag sparken att ta hogsta fart pa isiga vagar.
Vinden viner, méssan ar neddragen for det ar bitande kallt,
stjarnorna gnistrar ovanfor,
kanske ar dar ocksa norrsken,
men vem har tid att titta nar man ar ung.

Farten tjusar.

Snabbt rinner sparken forbi hus dér julgranar ar tanda,
de lyser valkomnande
- men det ar inte for mig.
| tankarna drommer jag att
jag sparkar upp dorren sa att glasrutorna krasar sonder
och gar in med sndiga kangor.
Granen vraker jag ned pa golvet,
stampar sonder grenar, anglar flaggor och pumlor.

ar ska en'sta innan smaken ar mattad
denna tilla mang‘Ei alkohol kanner pana av,
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Att inte racka till

Hon l&g dar i séngen
och vilade sa lugnt.
Men till henne var slangar knutna.

Sista gangen drev-jag omk__ri'n_g.'fi korridoren,
gick fram och tillbaka
och satte mig.till'sist i caféet
En vanda till T kerridoren
utan att kunna 0ppna dorren.
Innan jag véande och gick.
Utan att se henne,
ater till parkeringen,
till min son och man.
Det var sista gangen,
jag sag, men anda inte sag henne,
min mor.

Lisa &nnu inte fyllda femtio
fanns i Ingrids och mitt liv
under hennes sista ar.
Det hade jag aldrig klarat
utan mitt misslyckande nastan tjugo ar innan.

Att.inte rackatill idag
ar en fard till
formagan imorgon




Nar svarta strimmor
kristalliserar till parlor

Vad vore islandshastens man
utan strimmor i manen,
med morkgult i det gula,

med brunt i det roda,
men ocksa,
med rott i det brunsvarta,
med silver i det djupsvarta?

Vad vore aret utan november?

3.
ol | "‘ Vad vore livet utan svarta strimmor?

Men skonast ar anda nar det
svarta kristalliserar
till parlor i livets man.




Att kristallisera

Det varsta ar det graa,
nar apatins dimma lagger sig tung
- ingen vdg finns som leder ut.
Men béast ar anda att ga,
att vandra, att vara aktiv,
vart spelar ingen roll,
men vandringen leder till sist till
att en svag blek sol lyser igenom dimman
forst i en glimt och sedan alltmer
for att till sist visa solen i all sin kraft
nar dimman helt lattar.

Skont vore ocksa att ha nagot litet kodord
for svarta dagar
- nelliedagarna -
da man inte behdévde forklara sa mycket
utan bara blev ombrydd

Det smértsammaste ar det svarta,
det gor sa ont nar angesten gnager i brostet,
men hdr finns dndd en vdg ut
om det svarta morkret kan kristallisera till parlor.
Men akta er for att 1dgga bomull kring hjartat
med alkohol eller andra droger.

Det svarta svarmodet innehaller sa mycket energi,
som hotar att branna sonder kroppen
om den inte far utlopp.
Bast ar att lata energin spranga fram,
genom att:
vandra, springa, sjunga, skriva, mala, skapa livsvisdom '
eller gora nagot kreativt som kraver energi.

Det svarta svarmodet tar sa mycket energi,
som gor kroppens sa trott,
att inte ens en tiomilavandring skulle varit varre.
Bast ar da att soka vila,
genom att:

fa massage eller kanske fa akupunktur

Men viktigast av allt &r att
dela med sig av sitt svarmod
till nagon eller helst nagra
- i ndgon form.



Alvdrottningen

Min alvdrottning bor i Ladriket, dar vattnets smak ar en blandning av det klara destillerade

fidllflodens vatten med en tyngre krydda av skogars barr och myrmarkers hartsdoft. Men
vattnet har ocksa en doft som bara syresdttningen genom forsar och fall ger. Diir finns inte
den jolmiga doften frdn odlingsbygders gréna och varma vatten.

Alvdrottningen badar sin nakna kropp i forsens virvlar och ldter vattnet smeka hdr, brést
och lar. Hon dansar runt i allt brutalare virvlar och lanar ibland en utterham for att leka

i dlvens vatten. Vattnet kastar sig over stenar och bildar en glasklar bubbla som blast glas
innan bubblan slds sonder i ett frisande skum bakom. varje sten, Dé stockar som flottas gor. . §
bara leken hiiftigare med den hisnande kinslan av att undvika faran. Pd sina stillen bildas
virvliar som suger ned allt och inte sldpper ifran sig sin skord forrdn i svarta blankvattens
garn. Hdr dr farligt att vara, i dlvdrottningens vilda dans. Ldter du dig foljas med i vattnets
virvlar kanske hon fangar dig och ldter dig dansa med tills din kropp stillnat - sd akta dig
for att titta ned i det forsande vattnet. For det bryr inte henne vad som hénder dig, nér hon
leker i sin vilda dans. Ett hart vasst visslande fran stromstaren over forsens ddn ackompan-
jerar dansen.

Men ro och vila kan du finna ddr dlven stillnar och breder ut sig i ett sel. Eller f6lj dilven
till en sidostrom ddr forsen dr mindre stark och ddr forsens dan har minskat till ett milt

| strakande eller porlande ljud. Hdr ddr dlven méter odlingsbygden stillnar dlven. Ddr dker-
; baret blommar I igenyixta diken bakom ladornas pentagoner - i Ladriket. Ddr storspovens

f&emad‘z ¢ d‘sazgg Qvergart en jublande drill - oat oat oyt trru-i trru-il trrru-il treru-il reru-il
rrru" th s 4R ;
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Diir kan du sdtta dig och titta ner i vattnet och ldata dina sorger och bekymmer ﬂyia bort
med strommen. Hdr finns ett lugn och ro for att hon ska kunna lyssna till dig. Vattnets stilla
porlande sover dig till ro och du kan ldta dlven vagga dig till séms utan att vara rddd.

Pa kvillarna i polarluftens svalka smyger dlvdrottningens dottrar upp till sin dlvdans pa
dngar och sankmarker. Men inte alltfor lingt bort, de mdste hinna komma hem innan dagen
~gryr och solens strdlar borjar virma. De ldter sina ldnga slojor svepa lings marken och
| upp i luften i en fager dans.

Men nar tropiknditternas virme hdrskar soker dlvdrotiningen och hennes dotirar skydd och
svalka i alvar sjoar och kdllor. of!
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