
När svarta strimmor 
kristalliserar till pärlor



I Fremstaver under Bláfjellets skugga på 
Island härskar spökena vid sista utposten mot 
vildmarken. Under berget Blåkulla möter jag min 
älvdrottning. 

Vi bor i det lilla huset på heden intill stenöknen. 
Inne är värmen och trivsel stor. Men utanför hu-
set på heden ökar stormen i styrka och blåser upp 
alla dörrar och försöker krypa in genom fogarna i 
fönstren. 

Vid midnatt stillnar stormen när vi befinner oss 
mitt i dess öga. Det är då älvdrottningen lockar 
mig ut ur huset, först med vackra minnen från 
gamla tider, från lägereldarna vid Gotska Sandön 
där en alltmer hes flöjt ljuder medan vi sjunger 
- innan vi går till sängs i våra sovsäckar. 

Men sedan låter hon färden gå vidare till sedan 
länge glömda sorger och svarta minnen, sorger 
som var glömda och undanpackade. Åter får jag 
leva genom de känslor som fanns under den tiden 
och smärtan känns stor och tung.  
  
  Island 2001



Men jag vill säga som Violetta Parra har 
skrivit i Brita Åhmans översättning 

Jag vill tacka livet 
som har gett mig smärtan 

så att jag kan skilja 
lyckan ifrån sorgen

Jag vill tacka livet
som gett mig så mycket 
det gav mig två ögon

och när jag dem öppnar
kan jag klart urskilja

det svarta från det vita
och högt däruppe

himlens mantel strödd med stjärnor
 i mängden människor den som jag älskar



Om int om had vart imilla 
had katt djäpt pjärna

Om inte polarluften varit så hög, 
om inte silvergräsets vippor och rödvenens skyar 

vuxit på samma breddgrad som i Ladriket, 
så lika och ändå inte.

Om inte tiden att tänka varit så lång i sommar och pengarna så få.  
Om inte ett nästan 100-årigt livsöde varit till ända i dagarna.
Om det inte varit så varmt i sovsalarna, så lite privatsamhet.

Om inte kvinnohormoner stormat i sin månadscykel.
Om inte visorna och gemenskapen varit så lika ungdomsårens glada tid, 

så lika och ändå inte.

Jag var den trettonde i flocken, 
med, men ändå lite vid sidan av.

Om inte stormen dragit förbi Fremstaver den natten, 
hade inte älvdrottningen ridit iväg med min själ.

Det gjorde så ont.

Men kanske är tiden kommen  
att bryta generationers bundna svårmod 

för att kunna befria nästa generation.



Saga

Det fanns bara några få foton av henne, 
en nordisk kvinna med det ljusa lockiga håret 
som nästan svartnade med åren och barnen.

Hennes namn var Saga och bara Saga.
Hennes mor var bördig från Jämtland, 

uppväxt på en storgård dit hennes morfar 
hämtat en vacker men fattig flicka från Norge 

under forbönders färd till Trondheim.

Men vem var Sagas far, 
det fick hon inte veta förrän det var giftasdax 

och jag vet det ännu inte.
Men nu när hennes mor är borta 

är tiden kommen.

Första gången hon blev medvetslös 
var jag tolv, tror jag. 

Minnet hennes försvann 
 och hon visste inte vem hennes man och barn var. 

Jag vet inte om mannen fick reda på det 
och i alla fall inte hennes barn 

- förrän långt senare.

Saga var min mor.
Det var hon som lärde mig att se 

tuvtåtelns silvervippor och 
höra den spröda silverklangen från blåklockors blomkorgar.

Sonia Sagas dotter 



Två tentor och en lärdom

De ringer för att höra hur det gick på kemitentan.
Jodå, säger jag försiktigt,  

för det gäller ju att inte ta ut några segrar i förskott.
Men det var inte därför de ringde. 

Nej, nu när tentan är klar, 
så att arbetet är gjort,  

 kan de  berätta att pappa ligger på sjukhus med halvsidig förlamning

Jag sitter och märker upp boken med olika färgkoder för att kunna hitta snabbt. 
Vi får använda boken i biologisk statistik under tentan.  

Däremellan åker jag till sjukhuset för att hälsa på.

Vi blev hemskickade med en burk valium  
och beskedet att han nog inte skulle leva så länge, 

- mitt under besökstiden.

Vi säger hej till varandra,  
 jag säger att det inte är långt till påsk och att vi ses snart  

- men tanken finns att det kanske är sista gången. 
Ögonen jag ser i sjukhushissen speglar inget av den sorg  

som finns i kroppen när jag åker därifrån.
Inte ens en darrning på rösten hörs.

I Stockholm väntar tentan i biologisk statistik, 
med uppgifter om hjärtpatienter och placeboeffekter. 

Men EKG-apparaten som är kopplad till pappas bröst 
kan ju inte ha något med placebomedicin att göra!

Eller?

Tentan klaras, men innan beskedet kommer 
bär färden norrut igen.

Tåget dundrar på rälsen och  
mellan vagnarna hänger frosten och isen. 

Jag är på väg hem för att begrava min pappa.

Kunskapen i biologisk statistik är bara polityr,  
så fråga mig inte idag om variansanalyser eller chi2-tester. 

Istället lärde jag mig att ta vara på livet, 
att spara på livets pärlor.

I min lilla bok skrev jag först upp artlistor, 
sedan naturupplevelser 

och därefter har boken också fyllts av ridupplevelser 
och numera kan nog där en och annan fest rymmas.

- 
Att spara på livets pärlor.



En julberättelse

Med kraft och svung får jag sparken att ta högsta fart på isiga vägar.
Vinden viner, mössan är neddragen för det är bitande kallt,  

 stjärnorna gnistrar ovanför, 
kanske är där också norrsken, 

men vem har tid att titta när man är ung. 
Farten tjusar.

Snabbt rinner sparken förbi hus där julgranar är tända, 
de lyser välkomnande 

 - men det är inte för mig.
I tankarna drömmer jag att 

jag sparkar upp dörren så att glasrutorna krasar sönder 
och går in med snöiga kängor.  

Granen vräker jag ned på golvet, 
 stampar sönder grenar, änglar, flaggor och pumlor.

Jag hatar julen.

Till nyår gör vi tutti frutti som spetsas med Grådask.
Några timmar ska den stå innan smaken är mättad, 

- men även denna lilla mängd alkohol känner pappa av,  
och jag förstår hur sjuk han är.

Några veckor senare är han borta.

Det är julfest på kursen och stämningen är hög. 
Jag är där med man och barn  

och vi äter en del innan det är dags för mig att ringa.
Nej, det var för sent 

och syrebristen för stor,  
nu är det bara att vänta.

Kroppen rycker till för varje telefonsamtal 
och stressen är permanent.

När några dagar gått är utmattningen nära, 
men det dröjer ännu åtta månader innan hon, min mamma, är borta 

och vardagslivet hinner komma och mildra smärtan. 
Telefonsamtalen blir en del av vardagslivet.

Det skriksvarta övergår till grått.

Granen är behängd med svärmors garntomtar, 
svenska flaggor, pumlor, och  

andra vackra saker.
Den lille gossen sträcker sig efter allt det vackra  

och reser sig upp.
Han svävar över golvet på stapplande ben 

i sina allra första steg  
med en förvånad min. 

Jag älskar julen.



Att inte räcka till

Hon låg där i sängen 
och vilade så lugnt.

Men till henne var slangar knutna.

Sista gången drev jag omkring i korridoren, 
gick fram och tillbaka 

och satte mig till sist i caféet 
En vända till i korridoren 

utan att kunna öppna dörren.  
Innan jag vände och gick. 

Utan att se henne, 
åter till parkeringen, 
till min son och man. 
Det var sista gången, 

 jag såg, men ändå inte såg henne,  
min mor.

Lisa ännu inte fyllda femtio 
fanns i Ingrids och mitt liv 

under hennes sista år. 
Det hade jag aldrig klarat  

utan mitt misslyckande nästan tjugo år innan.

Att inte räcka till idag 
är en färd till  

förmågan imorgon



När svarta strimmor 
kristalliserar till pärlor

Vad vore islandshästens man  
utan strimmor i manen, 
med mörkgult i det gula, 

med brunt i det röda, 
men också, 

med rött i det brunsvarta, 
med silver i det djupsvarta?

Vad vore året utan november?

Vad vore livet utan svarta strimmor?
 

Men skönast är ändå när det 
svarta kristalliserar  

till pärlor i livets man.



Att kristallisera

Det värsta är det gråa, 
när apatins dimma lägger sig tung 

- ingen väg finns som leder ut. 
Men bäst är ändå att gå, 
att vandra, att vara aktiv,  

vart spelar ingen roll, 
men vandringen leder till sist till 

att en svag blek sol lyser igenom dimman  
först i en glimt och sedan alltmer  

för att till sist visa solen i all sin kraft  
när dimman helt lättar.

Skönt vore också att ha något litet kodord 
för svarta dagar 
- nelliedagarna -

då man inte behövde förklara så mycket
utan bara blev ombrydd

Det smärtsammaste är det svarta, 
det gör så ont när ångesten gnager i bröstet, 

men här finns ändå en väg ut 
om det svarta mörkret kan kristallisera till pärlor. 

Men akta er för att lägga bomull kring hjärtat 
med alkohol eller andra droger.

Det svarta svårmodet innehåller så mycket energi, 
som hotar att bränna sönder kroppen 

om den inte får utlopp.
Bäst är att låta energin spränga fram, 

genom att: 
vandra, springa, sjunga, skriva, måla, skapa livsvisdom  

eller göra något kreativt som kräver energi.

Det svarta svårmodet tar så mycket energi, 
som gör kroppens så trött, 

att inte ens en tiomilavandring skulle varit värre.
Bäst är då att söka vila, 

genom att:
bada i en het källa, sitta i en bastu, floata i ett badkar, 

få massage eller kanske få akupunktur.

Men viktigast av allt är att  
dela med sig av sitt svårmod  
till någon eller helst några

- i någon form.



Älvdrottningen

Min älvdrottning bor i Ladriket, där vattnets smak är en blandning av det klara destillerade 
fjällflodens vatten med en tyngre krydda av skogars barr och myrmarkers hartsdoft. Men 
vattnet har också en doft som bara syresättningen genom forsar och fall ger.  Där finns inte 
den jolmiga doften från odlingsbygders gröna och varma vatten.

Älvdrottningen badar sin nakna kropp i forsens virvlar och låter vattnet smeka hår, bröst 
och lår. Hon dansar runt i allt brutalare virvlar och lånar ibland en utterham för att leka 
i älvens vatten. Vattnet kastar sig över stenar och bildar en glasklar bubbla som blåst glas 
innan bubblan slås sönder i ett fräsande skum bakom varje sten. De stockar som flottas gör 
bara leken häftigare med den hisnande känslan av att undvika faran. På sina ställen bildas 
virvlar som suger ned allt och inte släpper ifrån sig sin skörd förrän i svarta blankvattens 
garn. Här är farligt att vara, i älvdrottningens vilda dans. Låter du dig följas med i vattnets 
virvlar kanske hon fångar dig och låter dig dansa med tills din kropp stillnat - så akta dig 
för att titta ned i det forsande vattnet. För det bryr inte henne vad som händer dig, när hon 
leker i sin vilda dans. Ett hårt vasst visslande från strömstaren över forsens dån ackompan-
jerar dansen.

Men ro och vila kan du finna där älven stillnar och breder ut sig i ett sel. Eller följ älven 
till en sidoström där forsen är mindre stark och där forsens dån har minskat till ett milt 
stråkande eller porlande ljud. Här där älven möter odlingsbygden stillnar älven. Där åker-
bäret blommar i igenväxta diken bakom ladornas pentagoner - i Ladriket. Där storspovens 
vemodiga sång övergår i en jublande drill - oåt oåt oyt trru-i trru-il trrru-il trrru-il trrru-il 
trrru-yhl.

Där kan du sätta dig och titta ner i vattnet och låta dina sorger och bekymmer flyta bort 
med strömmen. Här finns ett lugn och ro för att hon ska kunna lyssna till dig. Vattnets stilla 
porlande söver dig till ro och du kan låta älven vagga dig till söms utan att vara rädd.

På kvällarna i polarluftens svalka smyger älvdrottningens döttrar upp till sin älvdans på 
ängar och sankmarker. Men inte alltför långt bort, de måste hinna komma hem innan dagen 
gryr och solens strålar börjar värma. De låter sina långa slöjor svepa längs marken och 
upp i luften i en fager dans. 

Men när tropiknätternas värme härskar söker älvdrottningen och hennes döttrar skydd och 
svalka i älvar, sjöar och källor.   
   Sonia Sagadotter


