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Kura skymning

När det nya året är alldeles jung-
fruligt bestämmer jag mig för att 
börja med en ny vana – att kura 
skymning. 

Enligt Ebbe Schön i boken Svensk 
folktro är ”Kura skymning, en sed 
som var vanlig på landsbygden 
ännu under första hälften på 1900-
talet. Man ville inte tända ljus utan 
satt i skymningen och arbetade, 
sjöng och berättade. Ofta var det 
vid sådana tillfällen som berättel-
ser om folktrons väsen och annat 
övernaturligt framfördes. Andra 
benämningar är att vila kvällug 
eller sitta i tussmörkret (ungefär 
samma ord som det engelska ordet 
twilight).” 

Detta kanske är en vana som vi 
kan ta upp igen, för att varva ner 
lite innan kvällens aktiviteter tar 
vid, eller för att komma till ro. 
Något som vi kan behöva i den 
stressade tid som vi lever i idag.

Här i Brottby några mil utanför 
storstaden Stockholm, kommer 
skymningen i januari mellan tre 
och fyra på eftermiddagen, medan 
samma stund inträffar omkring tio 
på kvällen i juni. Den lugna stun-
den varar någon timma och ger en 
meditativ känsla.

Jag gör det riktigt skönt för mig 
och häller upp en kopp te och sät-
ter mig i en bekväm stol med utsikt 
över sjön. Utanför faller mörkret 
och det vita landskapet övergår i 
grått innan allt till slut blir svart. 

Jag väntar.

På att sagorna ska komma till mig.

Mitt förslag till dig är att du gör 
på samma sätt, ensam eller i vän-
ners glada lag, kurar en liten stund 
i skymningen (kanske inte varje 
dag, men då och då) och läser 
en saga. Ibland kanske högt för 
andra, ibland kanske tyst för dig 
själv. 

På vintern kanske ni sitter 
inne i ett varmt rum efter 
skidåkningens häftiga 
puls och varvar ner. På 
sommaren kanske vid en 
öppen eld med utsikt över 
stilla gråblanka vatten.
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 Breddgrad                      55º                                        59º         67º
15:e              Ystad 55,26                 Stockholm 59,21           Kiruna 67,51
varje månad solen går ned skymnings-

längd
solen går ned skymnings-

längd
solen går ned skymnings-

längd
januari 16:00 0:45 15:35 0:53 14:01 1:33
februari 17:04 0:40 16:51 0:45 16:13 1:02
mars 18:01 0:38 17:59 0:42 17:55 0:56
april 20:01 0:41 20:12 0:47 20:43 1:09
maj 20:58 0:50 21:21 1:02 22:42 -
juni 21:38 1:00 22:11 1:29 midnattssol -
juli 21:28 0:55 21:56 1:13 00:02 -
augusti 20:32 0:44 20:48 0:51 21:36 1:26
september 19:16 0:38 19:20 0:43 19:29 0:58
oktober 18:00 0:38 17:53 0:43 17:29 0:57
november 15:55 0:43 15:35 0:49 14:27 1:16
december 15:29 0:48 14:59 0:57 12:34 2:14

 

Skymning är stunden mellan den 
klara dagen och den mörka natten. 
Den s k borgeliga skymningen bör-
jar vid solens nedgång och slutar 
när solen befi nner sig 6º under hor-
isonten och de starkaste stjärnorna 
börjar framträda.

En stund som kan bli riktigt lång i 
Sverige. Ju närmare polerna desto 
längre stund räcker skymningen.

Skillnader mellan årstiderna blir så 
tydlig eftersom skymningen inträf-
far vid så olika tidpunkter under 
året. Men var i landet man be-

fi nner sig har också stor betydelse 
– Sverige är ju 160 mil lång. 

Skymningsdata
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Januari

Ute är det bitande kallt, - 18, trots att solens sista strålar lyser på 
trädgrenarna. Äppelträdets grenar ser ut som vita trollspön där frost-
kristallerna bildar långa spetsar. Snart sjunker solen nedanför horisont-
en och himlen färgas röd, innan färgerna blir grå.

Det är ännu tidigt på eftermiddagen, klockan är inte mer än tre, men 
dagen är redan över. Snön lyser fortfarande vit, men träden blir allt-
mer till svarta skuggor. Björkens frostiga grenar står dock vita mot den 
mörknande himlen. De första stjärnorna börjar skönjas. Björken med 
glittrande stjärnor och gnistrande frostkristaller liknar ett juleträd.

Men julen är över, det nya året har börjat och champagnen är slut och 
tur är kanske det.  Jag tar fram en bok för en stunds middagsläsning in-
nan vardagshetsen åter börjar göra sig gällande. Temperaturen har nu 
krupit ner till - 28.
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Han tittar in i det trekantiga gla-
sets med dess halmgula vätska och 
följer en av bubblorna som hänger 
fast vid glaskanten. Plopp, tycker 
han att det låter fast det mest bru-
sar i hans huvud, när en av de små 
bubblorna lossnar från botten och 
rullar upp efter kanten. Den fastnar 
i en annan liten bubbla och snart 
har de förenat sig till en större 
bubbla som frigör sig från glaskan-
ten och raskt simmar upp mot ytan. 
Badang, säger han med ett fniss, 
som han inte kan sluta med. Det 
är ju så gräsligt roligt med de där 
bubblorna som spricker vid ytan. 
Han nästan doppar nosen i glaset 
och hoppas att han ska få upp lite 
av luften i näsan, kanske fi nns det 
någon alkohol i den, men mest 
kittlar det. 

Det är nyårsdag, alldeles färsk 
sådan, bara någon halvtimme 
gammal och champagnen för att 
skåla i var väl tilltagen. Och vem 
har något emot det? Han har efter 
den första skålen hällt upp det ena 
glaset efter det andra. Det är ju 
bara att läppja i sig drycken, den 
är ju inte starka re att dricka än 
läskedryck och ger bara en behag-
lig rusig känsla. Detta är något helt 

annat än julsnapsen som bränner i 
munnen och strupen när man häller 
i sig den.

En stund senare vinkar han adjö 
åt sina vänner efter att de först har 
stått och svajande kramat varandra 
på den isiga vägen. Han börjar gå 
efter vägen, vägen som ligger långt 
ute på landet. Det är bitande kallt 
och nu vill han hem, på en gång. 
Kanske ska han gena över sjön och 
isen istället för att följa hela den 
kurviga vägen hem. Självklart, det 
är ju bara några hundra meter tvärs 
över sjön och sen kan han stupa i 
sängen.

Det är mörkt och svart att treva sig 
genom skogsridån och några gre-
nar vispar honom ilsket i ansiktet 
när deras nattsömn störs. Men de 
bortdomnade kinderna känner inte 
snärtarna. Isen är tjock och hård 
efter de många kalla nätterna och 
dagarna. I mörkret är den alldeles 
svart. 

När han kommer ut på isen är det 
lätt att hitta hem för månskimret 
lägger ut en väg åt honom att följa 
ända till hans hus på andra sidan. 

Haha, skriker han ut i natten och 
känner sig som världens betving-
are och tar ett skutt upp i luften. 
När han landar svarar isen honom 
med en mörkt dånande muller och 
han ser en liten smal spricka vidga 
sig mellan fötterna.

Han sansar sig lite och börjar 
traska över isen. Han följer den 
smala månstrimman. Men fötterna 
är sluddriga och han faller ner på 
knä och stöter i ena handen när han 
ska ta emot sig. ”Fan också”, säger 
han, men fortsätter. 

Han faller ner en gång till, men 
den här gången är det den andra 
handen som får ta emot en smäll. 
”Skit i helvete”, kommer svordo-
men denna gång. 

När han snubblar till en tredje 
gång hinner han fara ur sig, ”Him-
melens alla djävlar”, innan världen 
blir helt omkastad. 

Den tredje gången är det inte han 
som faller, utan hela ismassan stäl-
ler sig rakt upp mot honom och 
där ligger han med ansiketet mot 
isen. Men kanske det inte är så, för 
när han ska resa sig dras han ner 

igen mot isen. Kanske är det bara 
tyngdpunkterna som har ändrat sig 
i världen, tänker han lite luddigt.

Han lägger kinden tätt mot isen 
och kylan bränner. Han lyfter an-
siktet och tittar ner i isen och kan 
följa sprickan fl era decimetrar ner i 
isen där den går snett ner. Sprickan 
lutar snett bort från honom och är 
skrovlig i kanterna. Strukturen är 
lätt att se, när kanterna lyster i vitt 
mot den svarta isen. Längst nere 
där isen slutar, ser han att tvärgå-
ende sprickor har bildats. Det är 
som att stå på en jättelik glasskiva. 

På bägge sidor om sprickan fi nns 
fl era bubblor infrusna. En lång 
rad med bubblor med kritvita top-
par har fastnat på sin väg upp mot 
ytan. Bredvid fi nns stora bubblor 
som fl utit ut till vita blåsor. En del 
är små och är knappt skönjbara i 
mörkret.

”Champagneis”, säger han rakt ut i 
natten och fnissar till. 

Han ställer sig på knä och försöker 
följa bubblorna med blicken precis 
som i champagneglaset, från bot-
ten till ytan, först små och sedan 

Bubblorna i isen
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allt större bubblor. Hans lite val-
hänta hand letar i byxfi ckorna och 
får fram en kniv, nu ska han panga 
bubblor. Men kniven faller ur hans 
hand och det kalla stålet klingar 
till när det ramlar ner på isen. Isen 
svarar än en gång med ett dovt ho-
tande dån.

Sprickan öppnar sig och två stora 
isfl ak bildas som sakta välter. Fla-
ket han sitter på tyngs ner där han 
är och lättar i andra änden. Med 
sina händer stöttar han sig mot an-
dra fl aket, men då reser sig bägge 
fl aken uppåt och han sitter mellan 
två jättelika iständer och nedanför 
honom öppnar sig vattnet som 
liknar en svart mun som vill sluka 
honom.

Snart kommer han att falla i det 
kalla svarta vattnet. Han rutschar i 
och fl ämtar till. Men vattnet är inte 
vinterkallt utan sommarvarmt. 

Han tittar sig runt och ser att han 
simmar mitt i bubblorna. Vilt 
sträcker han sig åt olika håll och 
petar hål på en bubbla här och en 
där. Bubblorna far in i byxbenen, 
letar sig in under tröjärmarna och 
far kittlande ut genom halskragen. 

Han fnissar glatt och börjar befria 
sig från kläderna, får av sig byx-
orna och känner hur bubblorna 
kittlar honom längs benen, innan 
de letar sig vidare uppåt. Han sliter 
och drar i kläderna för att befria 
sig från allting, men det lyckas 
inget vidare.

Vattnet ljusnar omkring honom 
och det är sommargrönt vatten, 
men fullt av bubblor. Där nere 
slingrar sig en grön nate i sin väg 
upp till ytan. En grön näckros vajar 
i vågorna. Från botten letar sig en 
lång rad med bubblor upp. Längst 
nere på botten sitter en näckros-
bukett fäst och där mellan bladen 
skymtar han ett kvinnoansikte.

Hon blinkar med sina ljusgröna 
ögon och ler ett underfundigt le-
ende. Ett mycket blont långt hår 
vajar i vattnet tillsammans med 
naten. Små, små bubblor har fast-
nat i håret. Hon vinkar till honom 
och handen blinkar till här och 
där mellan de större bubblorna. 
Han sträcker ut sin hand för att nå 
henne.

Men så är vattnet och bilden av 
henne borta och han ligger åter 

på isen, med ömma knogar på hö-
gerhanden, handen som han har 
daskat hårt mot isen när han skulle 
försöka nå henne. 

Han nyktrar till lite och reser sig 
på svajande ben. Ben som denna 
gång bär honom hem till stugan 
och sängen.

Nästa dag vaknar han med en 
dundrande huvudvärk, blåmärken 
på händer och knän, skrapsår i 
ansiktet och blodiga knogar på 
högerhanden. Hans byxor är borta 
och skjortan som han somnat i är 
fuktig. 

Just när han vaknar försöker han 
komma ihåg något som han abso-
lut borde minnas. Det var en dröm 
som både var trevlig och skön men 
också ganska otäck.

Men tankarna fl yter iväg innan han 
har fångat dem. Han sliter av sig 
den blöta skjortan och somnar om.
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Februari

Det är en kulen dag sent i februari. Visst har dagarna blivit längre än i 
januari, men en sådan här gråkulen dag är det ändå som om det aldrig 
vill bli någon riktig dager. Men på ett sätt känns det ganska skönt - med 
en dag som ingenting fordrar. 

Det blev visserligen en kortare tur i snö- och regngloppet, men vi ser 
varken några däggdjur eller hör några fåglar på turen. Halt och isigt 
är det också ute, varför det inte är lätt att gå några längre promenader. 
Snötäcket lyser med sin frånvaro och gör mörkret ännu mörkare. Ski-
dorna och skridskorna vilar i skuggan i garaget.

När vi kommer in sätter vi på en fågelskiva med majljud, där den öron-
bedövande fågelkonserten värmer oss gott. Fågelskivan följs sedan av 
folkmusik, inte bara från Sverige utan snart tonar rytmer ut från Afrika, 
Australien och Sri Lanka och fyller rummet. 

Ute har nu gråvädret övergått till mörker och snart är det helt nermörkt 
ute. Strax före middagen när skymningen är över häller vi upp varsitt 
glas whisky. Tankarna går till varmare dagar där gröna och blå färger 
fyller minnena istället för stundens februarigrå nyans. 
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Detta hände sig en gång för länge 
sedan under den tid då den stora 
vandringen rådde. Det var oro i 
världen och rök från avlägsna byar 
hade blåst in över Tyrestaskogarna. 

Vinddrivna vandringsmän hade 
kommit genom skogarna och 
pratat om mörkögda män med an-
norlunda tungomål, med vildsinta 
seder och bruk. De dyrkade också 
andra gudar. 

Det var en solig vinterdag då den 
stränga kylan hade släppt sitt grepp 
och snön låg knädjup i skogen. 
Människor och djur kände sig gla-
da av att äntligen slippa frysa. Det 
var då en budbärare kom ridande, 
i full galopp, på stigen från byn 
nästgårds.  

Budbäraren berättade att mörk-
männen hade kommit till deras by 
och bränt hus och hyddor. 

Byborna samlade snabbt ihop dju-
ren och plockade samman maten. 
Allt var redan förberett i dessa 
orostider, och de började vandring-
en mot borgen. 

Skattvaktaren läste böner medan 
han plockade fram gudarnas och 
gudinnornas halskragar i guld.  
Han tog fram ett skinnstycke där 
han la alltsammans, även en hög 
silverpenningar. Sedan vek han 
samman skinnet till en påse som 
han band ett skinnsnöre runt om.

När han kom ut såg han att mörk-
männen redan var nära och han 
vek därför av in i skogen istället 
för att följa stigen mot borgen. Han 
fi ck ett litet försprång innan de fi ck 
syn på honom där han pulsade ge-
nom skogen.  

I skogen var det tungt att gå i den 
knädjupa sjön. Han måste lyfta föt-
terna högt upp ur de djupa spåren. 
Upp över snökanten och försöka 
sträcka ut foten så långt som möj-
ligt för att komma någon vart. De 
tunga vadmalskläderna blev så 
blöta att de tyngde ner honom och 
han orkade knappt röra fötterna. 

Till slut var han så trött att han 
nästan simmade fram genom snön 
i sina försök att komma framåt.

Framme vid Årsjön såg han att de 
nästan hade hunnit ifatt honom, 

de hade ju inget att bära på. Snön 
över Årsjön lyste inte vit utan var 
gulfl äckad på fl era ställen. Detta 
år var isen förrädisk då den tjocka 
snön hade lagt ett varmt täcke över 
vattnet innan isen hade blivit sär-
skilt tjock. Därför trängde det gul-
aktiga myrvattnet fram här och där 
på isen och fl äckade snön.

Men han vågade inte stanna kvar 
vid stranden utan gav sig ut tvärsö-
ver sjön. Han såg att hans förföl-
jare stannade kvar, villrådiga i vad 
de nu skulle göra. Kanske skulle 
de ge upp. 

Allt gick bra tills han kom till an-
dra stranden, där hällen var brant. 
Under snön var hällen klädd med 
en glasyr av blankis och hans föt-
ter fann inget fäste. Han gled lång-
samt tillbaka ner på isen när han 
försökte klättra upp. 

Säcken och hans kläder var tunga 
och isen gav efter med en suck. 
Säcken vattenfylldes och gled 
långsamt ned i vattnet. Han sträck-
te sig ut och försökte nå säcken, 
men knuten gled upp och de tunga 
sakerna rasade mot öppningen. 
Guldkedjor och silverslantar sing-

lade ned mot botten medan det 
tomma skinnet fl öt upp på ytan. 
Guldkragarna försvann snabbt 
nedåt med sin tyngd, medan silver-
slantarna sakta dalade mot botten, 
pendlande från sida till sida, men 
likväl hela tiden neråt.

Men han kunde ju inte lämna skat-
ten där – det var ju heliga ting och 
han var ju satt att vakta dem – han 
skattvaktaren. Han dök i och leta-
de. Medan han letade satte han på 
sig sin fågelham och förvandlade 
sig till en lom. En lom, den bästa 
dykaren man kan hitta i en skogs-
sjö. 

Han dök och dök - men skatten var 
förlorad. 

Fast han har letat i fl era tusen år 
har han ännu inte funnit sin skatt.

Och än idag kan man se honom 
leta efter skatten iklädd lommens 
fågeldräkt. När han inte hittar sin 
skatt ropar han ut sin sorg arrrk-
arrk, kók klå-i kók klå-i kók klå-i. 
De kraftiga fl öjtande tonerna bär 
iväg genom skogen och ibland får 
han svar från en annan sjö. Så nu 
vet du att när Årsjöormen ropar 

Årsjöormen
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sitt ödsliga kall, så kallar han inte 
på dig utan skriker ut sin sorg efter 
sin förlorade skatt.

Ja, du kan faktiskt också se skat-
ten om du tittar särskilt noga. På 
dagarna när vattnet är stilla och 
solen glittrar kan du skymta ett 
guldblänk från botten. Ett blänk 
som är så svår att fånga och se vart 
det leder. För när du tror att du vet 
var guldet fi nns, visar sig glittret 
någon annans stans istället. 

Under månskensklara nätter när 
vattnet ligger stilla och svart, syns 
en svag silverrand längs vattenytan 
som sakta sprider sig om vattnet 
krusar sig. 

Någon stans där nere ligger guld-
halskragar som är sirligt utformade 
tillsammans med tunna silverslan-
tar med olika präglat mönster 

… och väntar. 
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Mars

Det ser ut som ett julkort ute. Den riktigt kritvita och lätta snön ligger 
halvmetertjock och t o m på smala trädgrenar balanserar ett lager snö. 
Eftersom det inte är så bitande kallt utan bara några minusgrader är 
det skönt att vara ute. Vi går ut och ställer oss alldeles stilla och lyssnar. 
Skogen är tyst, bara några blåmesar varnar ivrigt när vi går ut ur huset. 

Skymningen faller och det är dags för mesarna och de andra dag-
fåglarna att gå till vila. Då ljuder en fl öjtande ton genom skogen, det är 
sparvugglan som hävdar revir. En av oss visslar genast ett svar och sva-
ret blir honom inte skyldig. Duetten varar, medan sparvugglan närmar 
sig alltmer och till slut sitter den på en grantopp och vrider och vänder 
huvudet medan den låter. Så plötsligt kastar han sig ner och härmaren 
får raskt ducka medan mösstoppen får sig en känga. Man utmanar inte 
ostraffat vår minsta uggla, för rädsla fi nns inte i den lilla fågelkroppen. 

Medan skymningen faller alltmer sätter vi oss i bilarna för att åka ut och 
lyssna på ugglor. Vi kommer att stanna här och där för att lyssna, nästan 
andäktigt. Om vi har tur får vi höra kattuggla, pärluggla och kanske 
hornuggla. Men några längre utfl ykter från bilarna blir det inte, för det 
är alldeles för jobbigt att pulsa i snön, ett val som inte fanns förr i tiden.
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Det verkade som att det skulle 
kunna bli en härlig dag för en skid-
tur. Lagom kallt och vindstilla.

Äntligen hade det kommit or-
dentligt med snö, snö så att täckte 
grenar och stenar. Det mesta är 
nysnö, men under den lösa pudriga 
nysnön ligger ett gammalt snö-
täcke som har sjunkit samman och 
bildat ett tätt glidlager mot den ste-
niga marken. Det skulle gå lätt att 
åka. Det skulle bli härligt!

Någon större matsäck behövde jag 
inte ta med sig för en liten tur. Ett 
par smörgåsar med lite ost och en 
termos med kaffe, en apelsin kan-
ske också.

Väl ute i skogen är allt stilla, inte 
den minsta vindpust rör sig bland 
träden. Skidorna glider lätt. Snön 
från kanterna rasar ner över skidor-
na så att man bara ser skidspet-
sarna. Stavarna och skidorna rör 
sig i ett rytmiskt mönster, men där 
skogen är tät störs rytmen. Jag får 
krypa samman under grangrenarna 
för att kunna fortsätta den väg jag 
har tänkt mig. 

Jag fortsätter en lång stund och 
bara njuter av den sköna åkturen. 

Men efter ett tag börjar jag känna 
mig hungrig. När jag stannar kän-
ner jag att jag har blivit lite lätt 
svettig. Synd att jag inte tänkte på 
att ta med mig någon varm jacka 
för pausen. Det skulle förstås ha 
varit mulligt att också ha haft nå-
got varmt att sitta på, men det får 
bli en kort paus. Jag vänder mig 
om och följer med ögonen det 
glittrande skidspåret bakåt, som 
vindlar in och ut mellan granarna 
innan det till sist försvinner bakom 
en liten kulle.

På några minuter är matsäcken 
slut och det är dags att fortsätta. 
När jag reser mig upp är jag stel, 
bara den här korta stunden har fått 
kroppen att stelna till. Det är bäst 
att röra på sig för att bli varm igen. 
Det känns fortfarande lite trist att 
följa skidspåret tillbaka så jag fort-
sätter en bit till in i skogen. Efter 
en liten stund ger stelheten och 
kylan med sig och jag fortsätter 
allt längre in i skogen. Bara en lite 
bit till.

Inte ens under en klar vinterdag 
som denna når solen ner i dalbot-
ten där jag glider fram. Solen leker 
högst upp på talltopparna på berget 

och snön på träden lyser rosaröd. 
Men ett kallt blåaktigt ljus genom-
strålar hela skogen, när solen har 
gått ner. Det blir kylslaget. Det är 
dags att vända.

Jag rundar en liten gran och börjar 
följa mina egna spår tillbaka ge-
nom skogen. De är lätta att följa, 
där de krystar sig fram och tillbaka 
mellan buskar och träd. Solen går 
ned och det blir allt kallare. Jag 
skulle ha tagit med den tjockare 
jackan. 

En vindby blåser genom skogen 
och ett snömoln rivs ner från 
grangrenarna. Snön yr runt en 
stund innan den lägger sig till ro. 
Ett stort sjok med snö hamnar i 
nacken där det isar till innan snön 
smälter och värms upp av kropps-
värmen. Jag fortsätter stadigt, men 
allt börjar kännas lite motigt. 

Nu kommer en vindpust till, men 
den vilar bara lite innan den följs 
av nästa. Snön yr runt i luften. 
Ögonen tåras. Det blir allt svårare 
att följa spåret. 

Så förtvivlat dumt, varför vände 
jag inte i tid, medan det var ljust 

och varmt och spåren lätta att följa. 
Livsglädjen förbyts snabbt mot 
missmodets vankelmod medan jag 
hastigt skyndar vidare längs spåren 
som nu allt snabbare yr igen. 

Borta vid stubben är det svårt att 
ens se var spåren fortsätter. Jag 
bestämmer mig för att åka till vän-
ster. En liten bit åt det hållet, men 
sedan tar alla spår slut. Jag vänder 
om och åker åt andra hållet, men 
där fi nns inte heller några spår. Så 
vänder jag mig om en tredje gång, 
men den här gången hittar jag inte 
ens tillbaka till den lilla stubben. 
Alla konturerna fl yter nu samman 
i mörkret, som lägger sig allt tätare 
kring träden.

Vad ska jag göra? Musklerna vär-
ker och axlarna börjar stelna till. 
Jag stannar upp och försöker tän-
ka, men blodsockerhalten är låg. 

Natten har redan sänkt sig över 
skogen och allt har stillnat igen. 
Kalla isande stjärnor börjar skymta 
mellan träden. Natten kommer att 
bli mycket kall. Tänk om jag blir 
kvar här hela natten! 

Nästa gång jag stannar fl ämtar jag 
mycket tungt och jag känner en 

Ugglan med de isande blå ögonen
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svettdroppe ringla sig ner i för-
djupningen längs ryggraden. Nu 
gäller det att inte låta paniken ta 
överhanden, men tankarna virvlar 
runt utan styrsel. 

Hjärtat hoppar till och blodet pum-
par ännu fortare genom ådrorna. 
Där på en stubbe rörde sig något. 
En ganska stor grå varelse! Det 
måste vara en uggla, men stor, 
nästan meterhög. Så vänder den 
ansiktet mot mig och jag stirrar, 
mot min vilja, rakt in i två isande 
blå ögon med en svart pupill i mit-
ten. Ögonen är iskallt blåaktiga 
och de känns elaka med sina svarta 
pupiller. Näbben är tydlig och ly-
ser gul i mörkret, tydligt böjd som 
en riktig näsa. Ögonen fl ankeras av 
ringar som ramar in hela ansiktet. 
Denna varelse känns som om det 
är något mer än bara en uggla. 

Ugglan börjar hoa, med en djup 
ton som ökar i en skrämmande takt 
samtidigt som tonen sjunker. Allt 
känns mycket hotfullt. Ska den 
anfalla? 

Ugglan tittar ner på kvinnan och 
undrar vad hon gör ute i skogen 
nu. Vid den här tiden på dygnet 

och året brukar det vara tomt på 
mänskligt liv, långt från gårdar och 
den osunda belysningen de alltid 
ville ha nära sina bon. Gammal 
och grå är han, och kroppen stel. 
Numera fryser han ofta och han 
burrar därför upp sig så att han ska 
känna sig lite varmare. Det är nog 
bäst att hjälpa henne tillbaka till 
sina egna. Han frågar med sin ugg-
leröst vart är hon på väg, men hon 
stirrar bara på honom med vitögo-
nen glimmande hit och dit.

Jag sätter av i full fart bort från 
ugglan, vart spelar ingen roll läng-
re. Men hur jag än fortsätter kom-
mer jag inte undan. Så snart jag 
stannar upp hör jag ugglan alldeles 
i närheten. 

Han fl yger efter henne och försö-
ker gång på gång att fråga henne 
vart hon ska. Han gör sitt yttersta 
för att prata människoprat, men 
det är så svårt för honom. Tungan 
är stel och gör motstånd när han 
försöker forma orden. Trots att 
han har ett stort ordförråd av män-
niskospråk är varje ord svårt att få 
fram. Rösten darrar och han an-
stränger hela kroppen för att fram-
bringa ett enda ord på det främ-

mande språket. Ändå blir orden 
svåra att förstå för ett mänskligt 
öra. 

Till slut orkar jag inte fl y länge 
utan sjunker ihop mot en trädstam 
och tänker - att nu får det gå hur 
det vill. 

Han fortsätter att hoa, nu lite tys-
tare än förut och till slut vaggas jag 
till ro av hoandet. Lät det inte som 
– ta det med roo, roo, ingen fara. 
Då börjar skräcken släppa och jag 
låter fantasin få sitt utlopp. Vad 
spelar det för roll vad som nu ska 
hända? Inbillar jag mig eller kan 
jag förstå ugglans röst och ord?

Ta lugnt, jag snäll, skakar ugglan 
fram med darrande röst. Vet vägen 
ur skogen. Följ mig.

Orden knarrar sig fram och kostar 
en väldig energi för den gamla 
kroppen. Varje stavelse spänner 
fjädrarna ända ut till den yttersta 
fenstrålen. Men nu äntligen verkar 
orden bli förstådda och han kan 
slappna av. Men så fruktansvärt 
trött han är. Bara han nu orkar leda 
henne ut ur skogen, innan kraf-
terna sinar.

Koo kom, hoar han och fl yger till 
en gren inom synhåll. 

Jag tittar på ugglan och börjar 
långsamt följa efter. När jag nästan 
når fram, lyfter han och fl yger till 
en gren lite längre fram, medan 
han upprepar sitt koo, kom. Jag 
vet inte om ugglan leder mig allt 
längre in i skogen, eller åt rätt håll, 
men det är inte mycket att välja på. 

Så fortsätter färden och efter vad 
som känns som en evighet kan 
jag äntligen se en ljusning mellan 
träden. Äntligen, nu är det bara en 
liten bit kvar. Vilken lättnad! 

Samtidigt som jag stakar mig ut 
på gärdena kommer månen fram 
bakom molnen och allt blir ljust. I 
skogen bakom mig sitter den stora 
ugglan uppburrad. Nu när jag ser 
honom i månljuset och skräcken 
bara fi nns som ett minne, så ser 
han ut som en snäll nallebjörn i 
sin stora luddiga dräkt. Hur har jag 
kunnat vara rädd för honom? Mitt 
i ansiktet sitter de vackraste blå 
ögon som jag någonsin har sett, 
som lysande ädelstenar med svarta 
ringar i ansiktet som markörer.
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April

När morkullan gör sin första överfl ygning vid åttatiden på kvällen 
har det just börjat skymma. Hon kommer fl ygande längs skogskanten, 
tvärar över den öppna åkergipen och byter fl ygriktning mot den täta 
granskogen. Medan hon stadigt fl yger hör man hennes årr, årr, årr följt 
av ett skarpt psitt. Det är en ljummen skön aprilkväll och vi sitter ute 
och kvällsfi kar för att följa skymningen. En liten stund senare kommer 
morkullan igen på samma trad och lätet blandas med trastarna och 
rödhakarnas kvällskonsert. Ganska lång stund efter det att mörkret fallit 
kan vi fortfarande följa hennes drag, eller kanske man hellre skulle säga 
hans? 

Den här kvällen är en underbar lugn solskenskväll. Aprilväder kan ju 
annars innebära både det ena och det andra. Ena stunden är det värsta 
snöstormen medan nästa stund ger en känsla av försommar. Längtan 
ut den här tiden på året gör dock att man gärna vill ta vara på de fi na 
stunder som fi nns, men kanske ska man bereda sig på allt en sådan dag. 
Aprilväder och underliga astronomiska fenomen kan ju bli en farlig 
kombination.
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Det var en kall men ganska so-
lig aprildag, lite lätt dis i luften. 
Äntligen hade isen gått upp och 
så här mitt på dagen värmde solen 
riktigt ordentligt. Det var så skönt 
att lyfta upp ansiktet mot solen och 
känna att det för första gången på 
året fanns riktig värme i strålarna.

Det var dags för årets första pick-
nick, egentligen alldeles för tidigt 
och kallt, men det var så lockande 
att komma ut på picknick.  Det 
blev ingen märkvärdig matsäck, 
eftersom det antagligen skulle bli 
en kort utfl ykt, lite kaffe och en 
sockerkaka bara. Det skulle också 
bli årets första båttur. Isen hade 
legat ovanligt länge i år, men igår 
hade de i alla fall lagt ner båten vid 
stranden och gjort i ordning den 
för sommaren. 

Hon gick försiktigt ner i båten 
så att den inte skulle vicka där 
den låg vid stranden. Han tog ett 
rejält kliv ut i vattnet med sina 
långskaftade gröna stövlar innan 
han sköt iväg båten från stranden. 
Vid den här årstiden var vattnet 
ännu gråsvart och det såg nästan 
lite farligt ut. De rodde ut på sjön 
och bort mot udden som bildade 

ett hak i sjön. Där hade de ofta 
fi kat och gjort olika utfl ykter. Det 
var så vackert och fridfullt bland 
de gamla vikingagravarna och de 
stora enarna. Färgerna var så här 
tidigt på våren milda, med grå-
gröna barr på enarna och halmgult 
gammalt fjolårsgräs nedanför. Än 
hade inga blommor riktigt satt fart, 
i alla fall inte hos dem.

De klev iland och drog upp båten 
på stranden och gick upp längs sti-
gen mellan de gamla grova enarna, 
med stammar grova som skepps-
master, och tallar som inte gick 
att omfamna. Träden måste vara 
gamla, kanske fanns de här redan 
när vikingagravarna togs i bruk. 
Längre upp i sluttningen satte de 
sig med utsikt mot sjön och njöt av 
solstrålarna.

Men de hade just packat upp sitt-
dynorna och termosen då ett riktigt 
snöfall kom vinande över dem. Så 
klart det skulle hända, men det var 
ju ett typiskt aprilväder, sol ena 
stunden och regn eller snö nästa. 
De hukade sig när kastbyarna kom 
och kröp ihop för att det inte skulle 
bli för kallt. Men snart vände han 
sig till henne och frågade om han 

inte skulle åka hem och hämta en 
fi lt, som de kunde bre om sig, så 
att årets första picknick skulle bli 
uthärdlig. Men hon kände sig lite 
för lat för att göra något, utan sa 
bara mmh, då han erbjöd sig att 
hämta en. 

Snöbyn hade redan dragit bort 
innan hon såg honom lägga ut 
med båten och snart lyste en blek 
vårsol genom diset i luften. Det var 
vackert och hon började skymta en 
haloring en bit bort från solen. Yt-
terligare två ringar började ta form 
i kanterna mot den första ringen. 
Det bildades inga fullständiga 
ringar, men väl fanns där nu plöts-
ligt tre solar. Det här var nästan 
som Vädersolstavlan i Stadshuset i 
Stockholm. Solen med sina ringar 
såg ut som om den var en sten 
som någon hade kastat i vattnet, i 
himlasjön. Det var visst något med 
kubiska iskristaller i luften som 
gjorde att sådana där halofenomen 
uppstod. Tänk förr hade man tagit 
det som järtecken. Men nu visste 
man ju annat så nu behöver man ju 
inte vara orolig.

Lite av solens värme trängde fram 
i diset och nu var det rätt skönt att 

sitta här. Ljuset blev märkvärdigt 
blekt och disigt, med små snömoln 
som drog fram längre bort i land-
skapet. Konturerna av skogen och 
sjön löstes upp i diset och nu var 
det svårt att avgöra var vattnet tog 
slut och stranden började. 

Sjön låg på 1,5 meters höjd över 
havet och 3,5 meter högre upp bor-
de stranden ha stått vid slutet av 
vikingatiden. Hon försökte tänka 
sig landskapet som de kunde ha 
sett ut då. Fortfarande skulle udden 
ha varit ett hak, men inte i en sjö 
utan i havet, i något som nästan 
skulle ha sett ut som en smal fjord. 
Det var nästan som hon i diset och 
med de gråa dagrarna kunde ana 
sig till vattnet mellan träden. 

Hon blickade ut över sjön och 
tittade neråt slussen och havet. 
Tänk där ute kunde hon se fl era 
båtar. Hon tyckte det var märkligt 
att det var fl er båtar än deras ute 
så tidigt på säsongen. Det var inga 
små båtar heller utan de liknande 
gamla vikingabåtar. Inte visste hon 
att det fanns så många vikingare-
pliker här och som var ute så tidigt 
på säsongen. Det var skönt att sitta 
här och titta på dem medan de kom 

Pilspetsen vid stranden
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allt närmare, det gick riktigt fort i 
den sydliga byiga vinden. De raka 
oxblodsröda seglen fylldes så att 
de blev alldeles runda. 

Undrar vart han tog vägen, han 
borde vara tillbaka här nu, tänkte 
hon. 

Hon kunde inte se deras båt på 
sjön, bara de fem vikingabåtarna 
som närmade sig allt mer. Nu 
hörde hon också röster när folken 
på båtarna hojtade, gastade och 
sjöng. Det såg ut som om de skulle 
lägga till vid stranden där hon satt. 
Hon tittade ner mot stranden, men 
kunde inte se strandlinjen där den 
låg förut, utan vattnet stod mycket 
högre än tidigare, det kunde hon 
tydligt se. Nu kom en kall isande 
snöby farande igen och allt virvla-
des in i ett snömoln och dis. 

Plötsligt såg hon hur det myllrade 
av män på båtarna, de stod alla 
upp. Men, men de var ju också 
klädda i riktiga vikingakläder. Det 
måste vara något teatersällskap 
som höll på att spela in något. 
Men konstigt att hon inte hade sett 
några kameramän då. Hon vände 
sig om och såg att bakom henne 

fanns fl era karlar och t o m stod 
en karl strax intill en enbuske bara 
några meter framför henne. De var 
också klädda i vikingakläder! 

Att hon inte sett dem, men de såg 
lite disiga ut i ljuset som var nu 
och de stod alldeles tysta. Precis 
som hon stirrade de ner på stran-
den, där fl era karlar hoppade iland 
med ett raskt språng från reling-
arna. De hade hjälmar, läderbryn-
jor, sköldar och svärd som de drog 
ur klingorna medan de hoppade 
i land. Några var enklare klädda, 
men hade imponerade spjut med 
järnspetsar på.

Nu sprang de uppför stranden med 
vapnen höjda medan de skrek. 
Även om det här var en fi lmin-
spelning ville hon inte bli träffad 
av de där svärden eller spjuten 
och tänkte harmfullt att nog borde 
sällskapet först ha kollat att ingen 
råkade illa ut för deras verksamhet. 

Just som hon började se sig om för 
att kunna komma undan från alla 
dessa hojtande och gastande karlar, 
kom karln som hade stått framför 
henne springande rakt mot henne. 
Utan att se sig för sprang han rakt 

mot henne. Han sprang in i henne 
och hon föll baklänges, när en 
så stor karl bara helt hänsynslöst 
kastade sig rakt fram. Karlslok! 
Innan hon hade fattat det satt hon 
på backen med en kraftig duns.

I samma ögonblick slungades ett 
av spjuten från den framrusande 
hopen och – landade precis mellan 
hennes fötter. Spjutet stod där och 
darrade och den svarta järnspetsen 
hade trängt långt in i marken. Om 
hon hade stått kvar hade hon blivit 
dödad! 

Hela spjutet vibrerade en lång 
stund, eller i alla fall kändes det 
så. Konturerna blev suddiga, mest 
allra längst upp i skaftet. Det gick 
inte riktigt att se skaftet – men, 
men det verkade inte heller att fi n-
nas längre. Från skaftets ytterända 
ner mot pilspetsen upplöstes det 
inför hennes ögon. Snart stod bara 
en svart pilspets djupt nedstucken 
i marken. En pilspets som slutade i 
ett rör där träskaftet skulle ha sut-
tit. Hon sträckte sig fram och tog 
upp pilen i handen. Hon fi ck lirka 
lite innan hon kunde få loss den.

Snöbyn drog nu bort och en stark 
klar sol började lysa igen. Nu var 
vädersolsfenomenet borta och him-
len omkring solen klart ljusblå. I 
en kal björk intill satt en gulsparv 
som räknade till sju; ett, två, tre, 
fyra, fem, sex - sjuuuuuu. På stigen 
nedanför kom han gående med 
en fi lt i famnen, nu skulle de inte 
frysa. 

Hon tittade ner på pilspetsen i han-
den och undrade hur hon egentli-
gen hade hittat den.
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Maj

Nu har isen varit borta omkring en månad och dagarna är långa. Solen 
går inte ner förrän nio-tiotiden på kvällen. På kvällen packar vi därför 
en matsäck med vårt skymningsfi ka och bär ned det till kajakerna. Vi 
går förbi äppelträdet vars blommor lyser vita i kvällsmörkret. Så skjuter 
vi ut kajakerna från stranden ut i det stilla vattnet, men tyst är det inte i 
naturen den här årstiden. Längre upp på strandkanten håller trastar och 
rödhakar full konsert, medan änderna redan har gått och lagt sig. 

När vi paddlar förbi en brygga skrämmer vi upp några gräsänder som 
hasar sig ner i vattnet vilt protesterande kvääk, kvääk, kvääk innan de 
glider bort in i skymningen. Från vassarna hör vi den rörliga sävsånga-
rens och den sävliga rörsångarens strofer, medan en gräshoppsångare 
fyller i med entonigt ringande läte längre bort. 

När vi har paddlat en stund, lägger vi kajakerna bredvid varandra och 
letar fram fi kat. En enkel kopp fylld med hemgjord hallonsaft får duga 
som fi ka idag, medan vi lyssnar till näktergalens smattrande toner från 
en al vid stranden. Men in i skogen vågar vi oss inte denna kväll.
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Det var vid niotiden på kvällen 
den 14:e maj, i blomstermånaden, 
som hon hade gett sig iväg. Inte 
för någon hade hon berättat vart 
hon skulle, där hon gick in rakt in 
i storskogen. Det var så skönt att 
kunna vara några timmar alldeles 
för sig själv, resten av familjen 
skulle ju ändå vara borta över nat-
ten och inte komma hem förrän 
på eftermiddagen nästa dag. Innan 
hon gick satte hon fram vattenkan-
nan för att komma ihåg att vattna 
när hon kom tillbaka.

På ryggen hade hon en liten 
ryggsäck med en termos fylld 
med kaffe och en liten PET-fl aska 
fylld med saft och några smörgå-
sar. Matsäcken skulle räcka både 
för kvälls- och morgonfi ka, sedan 
skulle hon gå hem igen och kanske 
lägga sig och sova några timmar 
innan de andra skulle komma hem.

Solen var fortfarande på väg ner 
när hon gav sig av och den fär-
gade träden röda. Här i kanten till 
storskogen fanns både björk och 
asp som redan hade fått små blad, 
musöron. Gräset i hagen hade 
börjat spira och allt lyste nästan i 
onaturliga neonfärger i det falnan-

de solljuset. Rödhaken kvillrade 
ekvilibristiskt så att tonerna nästan 
slog knut på sig själva, medan 
koltrastens mer melodiska strofer 
lugnade ner konserten. Taltrasten 
mästrade över de andra med sina 
upprepningar, härmande den ena 
fågeln efter den andra. 

I den svala luften spreds doften av 
kumarin snabbt när foten träffade 
tuvan av en vårbrodd i hagen. 
Vitsipporna blommade fortfarande 
på nordsidan, men de började se 
ganska bedagade ut med lite brunt 
längst ut på kronbladen. Högst upp 
på hällen blommade en krans av 
vita mandelblom med ett rött hjärta 
inuti av tjärblomster. 

Längre in i skogen dominerade 
barrskogen och en annan glas-
björk. Medan skymningen föll allt-
mer och ljuset blev dunklare blev 
doften av harts från glasbjörken 
allt starkare. Riktigt mörkt blev 
det dock inte den här tiden på året 
och det var lätt att leta sig upp mot 
höjderna där tjädermarkerna låg. 
Alldeles tyst svepte en fl addermus 
förbi på sin jakt efter insekter.

Hon tag av från skogsbilvägen och 

letade sig in mellan granarna upp 
mot höjderna. Den allra sista biten 
var besvärlig att gå och man fi ck 
klättra upp för klippkanterna. Här 
tog blåbärsgranskogen slut och 
berghällarna gick i dagen. På sina 
ställen bildade stenarna överhäng 
som var klädda med gråvit mjöl-
lav. Där vattnet letade sig ner växte 
tuschlavarna i en rad efter varan-
dra. 

Hon klev försiktigt upp på blocken 
som bildade jättehöga trappsteg, 
allt för att inte fastna med fötterna 
i någon gömd hålighet mellan sten-
blocken. Det sista steget frasadde 
till när hon klev upp, de spröda 
ren- och fönsterlavarna bröts lätt 
sönder nu när det hade börjat torka 
upp. Här stod knotiga tallar, med 
grenar som spretade rakt ut. Några 
av träden hade också fallit och bil-
dade ibland ett plockepinn där det 
var svårt att ta sig fram. Särskilt i 
bergskrevorna där fuktiga mossor 
dominerade. 

Där stod en murken trädstam 
upprest, men helt ihålig och med 
vresar och vrilar. Så här i skym-
ningen såg vresarna nästan ut som 
bröst på en ung kvinna. Men hon 

var inte rädd för här hade hon varit 
fl era gånger tidigare och då mitt på 
dagen.

Hon letade sig fram till den täta 
granen som hon hade förstärkt 
med lite extra granruskor så att den 
hade bildat ett riktigt litet gömsle. 
Innan hon kröp in för att lägga 
sig tog hon fram termosen och en 
smörgås och satte sig med ryggen 
mot en tall. Så skönt det var att 
pusta ut efter promenaden. 

Skymningen övergick nu alltmer 
i natt och snart var det svårt att 
urskilja mer än tallstammarna och 
ljuset mellan trädtopparna. Då 
kröp hon i under granen och ner 
i sovsäcken som hon redan hade 
brett ut på liggunderlaget. Innan 
hon borrade ner sig riktigt i sov-
säcken, satte hon mobiltelefonen 
på tyst läge men med vibration på 
alarm klockan 2.30.

När telefonen började vibrera kun-
de hon först inte riktigt förstå vad 
det var för något som kändes och 
var hon var. Men snart kom hon 
ihåg att hon låg här i sovsäcken för 
att se ett riktigt tjäderspel. Det var 
fortfarande alldeles mörkt ute, men 

Det farliga ögat
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hon kunde redan skymta den ljusa 
lavklädda marken som var tjädrar-
nas spelplats. Än så länge var det 
alldeles tomt där borta.

Då uppenbarade sig från ingen-
stans den första tuppen. Den landa-
de mitt på spelplatsen, fällde ihop 
vingarna och gick med stolta steg 
och inspekterade sin spelplats. Det 
verkade som om det var signalen 
alla väntat på och nu anlände den 
ena tuppen efter den andra. Utan 
att hon hade sett hur det hade gått 
till hade också fl era hönor dykt 
upp i dunklet i utkanten. Snart var 
spelet i full gång med uppsträckta 
halsar och stjärtarna utspända som 
solfjädrar. 

Spelet var indelat i tre delar, det 
började med en virvel som accele-
rerade innan det slutade i en klunk 
som följdes av en lång sisning 
där nästan hela fågeln skakade i 
den våldsamma ansträngningen. 
Så höll spelet igång till gryningen 
kom.

Nu började trastarna låta, taltras-
tens språksamma visslingar, röd-
vingetrastens sorgesamma melodi 
och dubbeltrastens tvärt avklippta 

fl öjtningar. Ibland hördes en dub-
beltrast locka, zerrrrr. Nu var det 
riktigt ljust och spelet skulle snart 
avta och det var bara en tupp som 
höll igång riktigt.

Det var då hon försiktigt kröp fram 
under granen. Under varje sisning 
kröp hon allt närmare, då tuppen 
var helt upptagen av sitt. Närmare 
och närmare kom hon varje gång. 
Den svarta halsen och halsskägget 
gubbade hetsigt vid sisningarna, 
medan ögat blinkade med sin vita 
bindehinna. Halsen var vänd rakt 
upp och näbben pekade snett upp 
mot himlen, medan vingarna näs-
tan släpade i marken. Det svarta 
ögat fl ankerades av ett rött ögon-
brynsstreck uppe och ett likadant 
rött streck under. En glimt fanns 
i ögat, men det var svårt att veta 
om fågeln såg något eller inte, för 
den verkade helt absorberad av sitt 
spel.

Ögat såg dock ut att fi xera henne, 
men för varje sisning kunde hon 
krypa allt närmare. Så återstod 
bara någon meter. Fågeln verkade 
omedveten om att hon fanns där, 
utan betraktade bara henne unge-
fär som en lavklädd sten. Kanske 

var det här en sådan där spelgalen 
tupp. Vid nästa sisning kunde hon 
bara inte låta bli att sträcka ut han-
den för att känna på tuppen. Men 
då vred tuppen halsen så att det 
ena ögat stirrade rakt mot henne 
och öppnade det på vid gavel och 
ögat började glöda i alltmer rött, 
medan sisningen blev allt högre 
och vildare. 

Helt förhäxad kände hon att hen-
nes ögon inte kunde slita sig från 
hans öga och handen som hon 
hade sträckt ut i luften stannade 
mitt i rörelsen. Där blev hon sit-
tande, med handen utsträckt, allt 
medan dagen bräckte in och den 
sista tuppen fl ög sin väg. En röd-
stjärt började sjunga med sitt vassa 
iii innan de andra tonerna följde 
efter. Men där satt hon fortfarande 
kvar.

Några timmar senare dansade en 
brunfärgad sorgmantel sorglöst 
genom skogen, över en lavklädd 
sten med en liten stubbe vars enda 
gren sträckte ut sin spretiga hand, 
rakt ut i luften.
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Juni

Det är midsommarafton, en av de längsta dagarna på året. Här i stock-
holmstrakten går solen idag ned vid tiotiden på kvällen, skymningen 
varar ungefär en och halvtimme och solen går upp halv fyra på mor-
gonen. Ännu längre norrut går den inte ner alls. Men även här är det 
nästan ljust dygnet runt, riktigt svart blir det inte alls. 

Vi sitter med ett glas vin vid midnatt och tittar på rådimmorna som dan-
sar över sjön. Dimmorna orkar inte så långt upp utan ovanför härskar 
skymningsljuset. Det hektiska fågellivet från maj har redan stillnat. Nu 
har de fl esta paren fullt upp med att mata hungriga ungar, många använ-
der dygnets alla timmar till det. 

Snart går det dock inte att sitta stilla, det blå skymningsljuset föder en 
känsla av att hela livet är genomskinligt. Allt blir möjligt och ingenting 
riktigt tydligt. Vi ror ut på sjön under de mörkaste timmarna för att stilla 
vandringsdriften. Men det är en kväll då man kan möta den ena under-
liga varelsen efter den andra.
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Det var midsommarafton, mitt på 
dagen och en fi n sommardag. Det 
var soligt och varmt där jag gick 
i skogen, så jag sökte skydd för 
hettan inne i den dunkla skogen. 
Bergen lutade sig över och skugga-
de den lilla dalgången där jag gick. 
En liten skogsbäck skvillrade fram 
mellan stenarna. Granarna stod tätt 
intill varandra och fl era avbrutna 
högstammar och några mossklädda 
lågor förstärkte den sagoaktiga 
miljön. En enstaka rotvälta bildade 
små håligheter i marken.

Mossan här var så tät och tjock att 
stegen blev helt ljudlösa och han 
hörde mig inte när jag kom. Han 
tittade upp lite skrämt, för här hade 
han inte väntat sig att någon an-
nan skulle komma. För att komma 
över vår förskräckelse att träffa 
på varandra började vi prata med 
varandra.

Det var en gammal man, med 
kritvitt hår, förutom en liten lock 
som gav ett gulare intryck. Han 
var riktigt stilig fast han var så 
gammal och gav ett resligt intryck. 
Ögonen var klart djupblå, med en 
blick för varje kvinna att drunkna 
i, men med en sorgsen underton i. 

Men de ögonen hade aldrig vilat 
på en vanlig kvinna förstod jag när 
han berättade sitt öde.

Allt hade börjat en natt för länge 
sedan när han var i sina bästa år, 
ung och stark. När han var i den ål-
dern då man är oövervinnelig. Det 
hade varit en midsommarafton. 
Dagen hade varit varm och solig - 
precis som idag. I skymningen tog 
han ett dopp i den lilla skogssjön 
för att svalka av sig svetten och 
kyla ned den solvarma kroppen. 
När han satt på klippan vid skogs-
sjön gick solen ned. Men det var ju 
midsommartid så natten blev inte 
så mycket mer än skymning. Han 
vände sina blå ögon mot mig och 
sa, ”Du vet den där tiden på året 
då naturen är så genomskinlig så 
att man tror sig veta och se allt. Då 
det känns som om man kan skåda 
genom hela livet och hjärtat får ett 
stänk av blå melankoli i sig”.

Han fortsatte berättelsen. ”Så när 
dimslöjorna över sjön började 
dansa kom luffardriften in i mig 
och jag ville bara ut i skogen och 
vandra. Tänk om jag inte hade 
gjort det, då kanske mitt liv hade 
sett annorlunda ut, med familj och 

barn och nu barnbarn också”, sa 
han med en liten suck.

Han fortsatte. ”Jag lämnade sjön 
och gick upp mot branten där tal-
len växte på hällarna. Marken var 
mager med ris och vitlavar som 
knastrade under fötterna. Tallarna 
var knotiga och små, med många 
grenar som sträckte sig rakt ut från 
trädstammen. Du vet lite så där 
som bonsaiträd ser ut, fast mycket 
större”, sa han till mig.

”Nu hade natten börja skymma på 
och månen gått upp över trädtop-
parna. Det var fullmåne så det var 
nästan som att gå i skogen mitt på 
dagen. Någon enstaka taltrast lät 
och upprepade sina visslingar i ett 
ständigt pratande med sig själv. 
Överallt hördes också natt-skär-
rornas surrande läte, rrreerrrrrrrrr, 
från fl era håll. Till slut blev det 
nästan som om det var inne i mitt 
huvud de satt och lät, ljudet rullade 
från mina öron ända ut till hårstrå-
na på huvudet, även min ryggrad 
började vibrera i takt. Det var då 
jag blev förtrollad tror jag”, sa han. 

”Taltrasten fl öjtningar började 
formas till ord och jag förstod vad 

de sa. Vänd om, vänd om, farligt, 
farligt, farligt, mid mid midsom-
marens natt. Detta upprepades och 
jag blev fascinerad av att jag kunde 
höra deras ord. Men inte lyssnade 
jag, inte”. ”Nattskärrornas spann 
vidare och plötsligt kastade sig en 
av dem upp i luften i ett starkt ”ta 
honomrr, ta honomrr, ta honomrr”, 
medan den falkliknade fågeln 
seglade ljudlöst och långsamt över 
mig med häftiga vingklatschar rakt 
över mitt huvud. 

”I närheten knackade det till hårt 
och en annan nattskärra svarade 
”viesst, viesst, viesst” och när jag 
tittade efter ljudet såg jag fågeln 
som låg tätt tryckt ovanpå en träd-
gren. Ögonen vändes ett ögonblick 
mot mig och de röda pupillerna 
stirrade rakt in i mig, med en glans 
som från en eldsgnista.”

”Och visst var jag tagen, fångad av 
midsommarnattens farligheter. När 
så den fl ygande fågeln lät sig falla 
handlöst rakt ner på berghällen, ner 
i laven, började följa efter den. Det 
här upprepades ett antal gånger 
och jag vandrade efter fågeln en 
ganska lång bit, med spinnandet 
ringande i mina öron.”

Mannen och huldran
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”När vi hade gått en bit på detta 
sätt, såg jag ett hur dimslöjorna 
dansade nere i den mörka gransko-
gen nedanför berget. Fascinerad 
stannade jag upp för att titta på 
hur slöjorna dansade upp och ner, 
smög sig en bit upp för berget men 
genast kröp ner igen. Där nere 
började nu istället de vackraste 
tonerna ljuda, skvillrande, skim-
rande fl öjttoner som dansade fram 
över nejden. Jag drogs dit ner till 
den dunkla granskogen. Det var en 
gammal granskog, precis som den 
här, med avbrutna stammar, mjuka 
mossmattor och mycket liggande 
virke”, sa han. 

”Och där fanns hon, den som jag 
nu har förstått var skogshuldran. 
Jag borde ha gått med en gång, 
men jag stod kvar. Hon dansade, 
lätt på tå eller kanske svävade hon 
över marken, alldeles naken så 
när som på dimslöjorna som dolde 
delar av hennes kropp. Hon var 
så vacker, så vacker, sa han och 
försvann en lång stund in i sina 
egna tankar, medan jag väntade på 
att han skulle fortsätta berättelsen. 
Hennes hår var som silke men inte 
så slätt utan lockat, så där småvå-
gigt som det ibland kan se ut på en 

havsbotten. Det var så långt så de 
nådde henne ner långt över ryg-
gen och dansade fram och tillbaka 
över axlarna, runt armarna och 
fram över brösten. Men det var när 
hon tittade på mig som jag blev så 
förtrollad. Hennes ögon var gröna 
med en brun glans i botten och 
en liten gul lodjursglimt speglade 
månljuset någon stans långt borta.” 

”Jag ville känna på det vackra, 
mjuka håret, men när jag klev fram 
fi ck jag bara en liten tuss i handen 
och där stod jag alldeles tätt intill 
en hög stubbe som tappat barken. 

Den här tussen har jag bevarat 
genom alla åren”, sa han och höll 
fram något i handen. Jag tittade 
närmare och såg att det var lite 
tuvullsdun som gulnat med åren. 
Jag började undra om han var 
riktigt klok eller om allt kanske 
kunde vara sant. 

Han fortsatte. ”När hon försvun-
nit var det som om jag vaknat upp, 
men plötsligt var det inte sommar 
utan full midvinter. Det var natt-
svart ute. Jag stod där och frös i 
mina sommarkläder och skymtade 
stjärnhimlen mellan en av grantop-

parna medan månen lyste ner på 
snön vid mina bara fötter i en an-
nan lucka. Skogen var helt tyst och 
alla ljud dämpades i snön så att 
det kändes som att befi nna sig i ett 
vadderat täcke. Men ack så kallt.” 

”Jag vände om och gick upp mot 
bergshöjden och det var som om 
årstiden förändrades sig när jag 
klättrade uppåt. Halvägs uppe hade 
det mesta av snön smält och bildat 
snölegor här och där, som på vå-
ren. När jag åter var uppe på höj-
den var jag tillbaka in i sommaren 
och skymningsljuset hade kommit 
tillbaka, men nu var det grynings-
ljus istället för kvällsskymning. 
Nu hade nattskärrorna tystnat och 
skogen ingav en trygghet som 
tillsammans med det godmodiga 
knorrandet från några orrar på håll 
ledde min vandring tillbaka till 
skogssjön.”

”Men jag kunde inte glömma 
huldran. Sedan den dagen har jag 
levt för att möta henne en gång till. 
Jag slog upp min förlovning med 
Anna, min fl ickvän. Varje ledig 
stund letade jag upp gammelsko-
gar och gick omkring där hela nät-
terna för att få en skymt av henne, 

så någon tid för fl ickor eller familj 
har jag inte haft. Längre och längre 
har jag fått resa, eftersom det fi nns 
så få gammelskogar kvar numera.”

”Men ikväll hoppas jag att jag får 
se henne. Nu är det femtio år sedan 
den natten och det är åter fullmåne 
och midsommarnatt, så kanske får 
jag träffa henne i natt.”

Jag sa hejdå till honom och tyckte 
att det kändes ganska skönt att 
komma ut i det varma solljuset på 
stigen.

Men många gånger har jag undrat 
vad som hände den där natten, om 
han träffade sin huldra eller inte. 
Ibland när jag går på samma plats 
kan jag tycka att jag känner igen 
det kritvita håret i en tuvullstuva, 
i ena änden av en av lågorna intill 
det gamla kärret. När jag tänker 
så, kan jag se att det glittrar till i 
en liten vattenpöl intill. Blänket 
får samma klara djupblå glans 
som ögonen som aldrig tittade på 
en vanlig fl icka, men nu fi nns där 
också en glans av lodjursgult i 
blänket.
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Juli

Allt är så enkelt under sommaren, man tar dagen som kommer, särskilt 
under semesterdagarna. Att vi dricker kaffe på maten först klockan 10 på 
kvällen, gör inte så mycket. Kvällen är ju fortfarande lång. Vi tar kaffet 
med oss och sätter oss på berget för att titta på solen som går ner och 
skymningen som kommer. 

Svanparet i sjön med sina fem ungar simmar in mot land och lägger sig 
att vila i vassen efter en lång sommardag. Grillglöden börjar falna på 
de fl esta ställena och badvikarna ligger nu öde sedan några timmar. En 
enstaka simmare ser vi dock vid badet långt bort, som tar ett sent kvälls-
dopp. Men sedan solen gått ner blir det genast svalare och vi ser honom 
strax skynda hemåt i skymningen.

Allt andas trygghet, naturen är full av ungar, grönskan mättat grön och 
semesterloja människor badar i ljumt sjövatten. Enda stället som kan 
kännas farligt en julidag är när man simmar och undrar vad som händer 
nere vid ens fötter. Oron kan komma när man simmar genom små stråk 
av kallvatten eller när näckrosbladen slingrar sig längs benen.
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Solen gassade. Eftersom det var 
alldeles vindstilla, tidigt på efter-
middagen och nästan 30 grader i 
skuggan, var det varmt, mycket 
varmt. Det var bara väldigt nära 
vatten eller i vattnet som det var 
skönt att vara. Men så här nere vid 
vattnet och i båten var det skönt. 

De unga pojkarna, Kjell och 
Krister, rodde bort mot det branta 
berget. Eftersom det var en lång 
sträcka att ro, stannade de till 
några gånger och dök i från båten. 
Det hände att de var lite slarviga 
och årorna gled iväg, det var inga 
fasta årtullar på båten, men vad 
gjorde det? Vattnet var varmt och 
alldeles stilla, så det var bara att 
simma ifatt årorna och lägga upp 
dem i båten igen. 

Längst bak i aktern var det lätt att 
klättra upp, men ibland knuffade 
de till varandra just när de skulle 
upp i båten, så att den andra hann 
upp före. Solen glittrade på vatten-
ytan och glänste i vattendropparna 
på deras kroppar.  

Det tog tid innan de hade rott till 
det stora berget, men det gjorde ju 
inget. Från badstranden hördes gla-

da skrik och skratt från alla barn 
som lekte vid vattenbrynet. Även 
från den andra stranden längre bort 
hördes barnröster, men dessa lät 
lite mer avlägset. Om det var några 
fåglar som sjöng överröstades de 
av alla barnen. Men troligen var 
det ganska tyst nu så här mitt i 
som-maren och på dagen. På kväl-
len kanske en svartvit fl ug-snappa-
re skulle komma igång, i ett hopp 
om att kunna locka ännu en fru till 
sig, men nu var det barnrösterna 
som dominerade ljudbilden.

De ankrade upp vid bojen. Igår 
hade de äntligen hittat det gamla 
vraket på botten. Det var en gam-
mal vedskuta, från början av förra 
seklet, som de hade letat efter hela 
sommaren. Redan i början av juni 
hade de, de dagar det var badväder, 
dykt och letat efter skeppet. Från 
början hade de sökt på måfå, men 
när de inte hade hittat något hade 
de till slut börjat använda söklinor. 
De hade för-ankrat två bojar på 
botten med varsin sten och kätting. 
Mellan dessa hade de dragit en lina 
ett par meter från botten som de 
hade simmat längs efter, med ena 
handen på repet. Sedan hade de 
fl yttat bojarna en bit och börjat om.

De hade vetat att båten var sänkt 
vid det stora berget, på det dju-
paste stället i sjön. Båten hade 
sänkts när den hade tjänat ut och 
på en plats där den inte skulle ligga 
i vägen för båttrafi ken. Detta var ju 
en gammal handelsled.

Men nu hade de äntligen hittat den. 
Plötsligt när Kjell simmade där 
nere mellan de två bojarna så hade 
han nästan stött huvudet i några 
träspant som stack upp från botten. 
De hade dykt ner några gånger till 
och hade kunnat konstatera att det 
var en båt som låg där nere, på ca 
6 meters djup. Men det var redan 
kväll, så de hade ganska snart 
slutat dyka och rott hem, ivrigt 
diskuterande sitt fynd. På kvällen 
hade de eldat bastun och suttit och 
pratat om vad de skulle göra här-
näst, medan skymningen föll. De 
skulle försöka frilägga en del av 
borden för att se om de kunde hitta 
en namnskylt på båten. Först av 
allt skulle de försöka se vad som 
var för och akter av vraket.

Nu äntligen var det dags att dyka 
ner igen. De satte på sig simfenor 
och cyklop och hoppade åter ner i 
vattnet. De låg först en stund vid 

ytan och höll sig i bojen innan de 
dök ner. De tog ett djupt andetag, 
bara ett, annars fanns risk att man 
hyperventilerade och svimmande 
under vattnet. 

Med några få bensparkar var de 
nere vid botten där spanten stack 
upp. Här nere fanns ingen växt-
lighet och vattnet var mörkt. Ett 
löst lager gyttja låg över allt, så 
det gällde att röra sig försiktigt. 
På sina ställen stack några stora 
musslor upp en del av sitt skal ur 
botten, men annars var det totalt 
livlöst här. 

Kjell tog loss en fena och viftade 
försiktigt vid spanten för att virvla 
bort den lösa dyn. Ett stort moln 
av partiklar svävade i vattnet och 
gjorde sikten minimal. Så var 
luften slut och det var dags att leta 
sig upp till ytan igen. Solskenet 
och ljuset slog mot honom och när 
vattnet hade försvunnit från öronen 
brakade ljudet av de skrattande 
barnen loss inne i öronen. En total 
kontrast mot tystnaden och mörk-
ret nyss.

Han fl ämtade några gånger och 

Under ytan
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vilade sig vid ytan, medan Krister 
återigen dök ner. Fenan satte han 
på sig igen, men hasade sig upp i 
båten så att han kunde nå öskaret. 
Så tog han på nytt ett djupt ande-
tag och simmade ner med några 
kraftiga bensparkar. Nu kunde han 
inte ens se botten utan simmade på 
måfå ner dit han trodde att båten 
låg. Han hade nog redan simmat 
ner i dyn innan han förstod att han 
hade nått botten, men här kände 
han att träplanken låg. 

Med öskaret i höger hand virvlade 
han bort dyn i närheten av planken 
så gott han kunde. Det gällde att 
hinna med så mycket som möjligt 
innan luften tog slut igen. Just som 
han började känna att mellangärdet 
gjorde några ofrivilliga ryckningar, 
i försök till inandningar, kände han 
att plankorna började röra på sig. 
Hela båten, eller det som var kvar 
av den, tippade åt sidan och välte 
över på hans vänstra fot och ben.

Som i ultrarapid kände han först 
hur vänstra foten klämdes fast och 
sedan en bit av vaden. Såg vad 
som hände gjorde han däremot inte 
alls, för hela vattenvolymen om-
kring båten var ett enda virvlande 

dammoln. Säkert hade också några 
nya skyar av dy kommit upp när 
båten tippade till.

Han kände att paniken växte när 
han försökte rycka loss foten, men 
den satt fast. Mellangärdet gjorde 
fl era ryckningar nu och han visste 
att tiden var kort, innan det skulle 
vara för sent. Han tittade efter 
Krister, men kunde inte se något 
alls genom molnet.

Han krafsade allt vad han kunde 
för att komma loss, men visste 
snart inte vad han gjorde. Hjärtat 
bultade, både av den fulltständiga 
paniken och bristen på luft. 

Då vid hans sida fanns plötsligt 
en stor varelse, säkert stor som en 
fullvuxen man, först trodde han att 
det var Krister, men sedan kände 
han att det var en jättestor fi sk. 
Den slemmiga kroppen strök sig 
mot honom. Fast det var dålig sikt 
kunde han se att fi sken var mörk 
på ryggen och silvervit med en 
anstrykning av mässingsgult på si-
dorna. Nu höll han säkert på att bli 
tokig, kanske detta var sista stadiet 
innan allt var slut.
Fisken dök ner längs hans kropp 

och ner mot båten innan den bör-
jade simma längs med båtkanten. 
Med en kraftig klatsch av stjärten 
virvlades plötsligt ett hål upp längs 
hans fot och hans ben var plötsligt 
loss. 

Han förstod aldrig riktigt om han 
själv hade sparkat sig loss eller 
om fi sken hade befriat honom på 
något sätt, men plötsligt var han 
på väg upp mot ytan. Några deci-
metrar innan han nådde ytan kunde 
han inte hålla andningsrefl exerna 
stången utan drog i sig fl era decili-
ter sjövatten rakt ner i lungorna.

Han kom i alla fall upp och kunde 
få tag i bojen. Där låg han och hos-
tade och drack luft i hastiga ande-
tag. Kallsuparna hade gjort honom 
helt medtagen och det var med nöd 
och näppe han orkade hålla sig 
kvar vid bojen, men han var helt 
borta och låg och fl ämtade.

Krister simmade fram till honom. 
”Vad fan, va länge du var nere, jag 
blev ju riktig orolig”.

Men han var så trött att han inte 
ens orkade svara, men han ville 
ha hjälp att fl yta, men orkade inte 
förklara det. Som tur var förstod 

Krister det och tillsammans låg de 
en lång stund vid bojen innan han 
klarade av att simma de få metrar-
na till båten. Där låg de också en 
lång stund och hängde i en tamp, 
innan han orkade säga något. 

”Fan, jag höll ju på att drunkna,” 
var allt han orkade säga.

Efter ytterligare ett tag kravlade 
han sig upp på båten och la sig på 
durken. Han brydde sig inte om att 
han låg tvärs över hårda kanter och 
slöt ögonen och pustade ut. Genom 
ögonspringorna skymtade han den 
starka solen och nu trängde också 
barnskratten in i hans medvetande. 
Jag klarade mig, tänkte han. 

Undrar vad det var jag såg under 
vattnet. Var jag så omtumlad att 
jag inbillade mig detta med fi sken 
och egentligen kom loss själv. Så 
stora fi skar fi nns väl inte i den här 
sjön, tänkte han.

Just då hörde han ett stort plask 
och Krister som ropade, ”Kolla, 
vilken fi sk, den måste säkert vara 
över en meter”.
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Augusti

Det är en fi n kväll och vi tar därför ut cyklarna och fyller cykelkorgen 
med lite skymningsfi ka. De torra grusvägarna är enkla att cykla på och 
det går fort, men då och då stannar vi till. Några får som går och betar 
i kvällssolen måste bara klappas lite mellan öronen innan vi återupptar 
cyklandet. Nästa gång vi stannar är det vid en hage där några fölungar 
leker med varandra. De skuttar iväg och tävlar med varandra i ha-
gen innan de letar sig tillbaka till sina mammor för att få i sig en sista 
kvällslurk mjölk.

Själva stannar vi till vid den gamla kyrkoruinen där vi dukar upp vårt 
medhavda fi ka. Det blir kaffe och några hembakta bullar. En gammal 
schal får tjänstgöra som duk och idag har vi t o m tagit med oss trämug-
garna för att det ska se riktigt fi nt ut vid vårt fi ka. Vi sitter en bit utanför 
ruinen och tittar ut över landskapet. På fälten kör en skördeträska och 
lämnar stora vita bollar efter sig. Den kör envetet fram och tillbaka, 
nästan dygnet runt för att så snabbt som möjligt hinna skörda innan 
vädret blir dåligt.

Vi avslutar vårt fi ka vid niotiden innan det är alldeles nermörkt och bör-
jar hemfärden, för vi vill inte sitta i kyrkoruinen när det är alldeles svart. 
Då vet man inte vad som kan hända. 
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Klockan var några minuter i mid-
natt när Eva Gustavsson klev av 
bussen en sen augustikväll 1992. 
Det var svart ute, så när som på 
gatubelysningen och ljuset från 
en och annan bil som gled förbi. 
Eftersom det inte var någon måne, 
var det också ganska svart, men 
himlen var klar så stjärnorna 
syntes tydligt. Det gick nästan att 
skymta vintergatan, men gatulju-
sen från Stockholm gjorde dock 
himlen en aning för ljus. 

Hon skyndade sig upp längs allén, 
där de tunga trädkronorna nästan 
hängde över henne med askarnas 
grova grenar som sträckte sig in 
över vägbanan och mot henne. 
Ett fl öjtande hohoohohoho hör-
des uppifrån ladorna. Det var en 
kattugglehane som ropade och 
genast svarade en hona med en 
hastig rad klävitt. Efter det var det 
full konsert, där också ugglebarnen 
stämde in. Här i allén kändes det 
nästan lite otäckt, tur att hon inte 
var mörkrädd av sig.

Men omedvetet skyndade hos sig 
lite snabbare fram, det var ju gan-
ska långt att gå innan hon äntligen 
skulle kunna krypa ner i sin säng. 

Men kvällen var ljummen och det 
var lätt att gå. Trots det var hon 
ganska trött när hon stod upp på 
kullen vid kyrkoruinen. Nu behöv-
de hon hämta andan en liten stund. 

Hon klättrade upp på en stor vit 
ensilageboll och dinglade med föt-
terna. Här bredvid vägen låg redan 
en stor del av årets skörd av hö i 
dessa inplastade ägg. De liknande 
stora fjärilsägg och hon brukade 
ofta fantisera om hur larverna eller 
fjärilarna skulle se ut när de skulle 
kläckas. Vilka mastodontfjärilar 
det skulle bli som kunde fl addra 
över landskapet. Hon fnissade lite 
för sig själv när hon såg den synen 
framför sig. Hon kände sig så glad, 
ikväll hade hon ju suttit länge på 
en krog inne i Stockholm tillsam-
mans med några goda vänner och 
de hade haft det så trevligt.

Det var en sen natt i augusti 1842 
när Martin Larsson gick hemåt 
på körvägen längs sjön. Han hade 
just lämnat krogen vid allfars-
vägen, men var inte alls på gott 
humör. Han var så förbannad, 
dessa insmickrande falska kvinnor, 
som var så väna, men som hade 
så mycket falskhet i sig. Han hade 

suttit på kvällen med de andra 
drängarna i bygden och druckit öl. 
De hade varit slåttergille och de 
hade undfägnats väl med både mat 
och dryck. De hade då kommit in 
på ämnet kvinnor och de hade alla 
utgjutit sig om de falska styckena. 
De lät så väna, men visste hela 
tiden hur de skulle dra slipstenen 
och få som de ville. 

Ewa Gustafdotter hade kommit 
fram till honom när de satt och 
drack det sista slåtterkaffet och satt 
sig riktigt intimt intill honom så att 
alla skulle se dem. Han hade fl yttat 
sig lite besvärat åt sidan, men hon 
hade lutat sig fram mot honom 
och lett med ett lent leende. Jag 
tror att vårt lilla felsprång i början 
av sommaren har burit frukt, hade 
hon sagt, medan hon kladdade sig 
lite närmare. Han såg att far hade 
tittade åt deras håll och undrat 
vad som försegick mellan dem. 
De hade bara varit tillsammans en 
enda gång, i början av slåttern vid 
det första slåtterölet. Då hade han 
varit rusig och glad och hon hade 
riktigt bjudit ut sig till honom.

Undrar om det ens var hans barn, 
det fanns nog andra i byn som ock-

så kunde ha varit framme. Det här 
giftet var inte heller det som far 
och mor hade tänkt sig, men han 
förstod att det var svårt att komma 
undan. Hon var tillräckligt rik och 
väl ansedd för att hon skulle kunna 
vara ett parti åt honom, om än inte 
det bästa. Både före deras kväll 
och efter hade han aldrig varit sär-
skilt förtjust i henne, hon baktalade 
ofta andra medan hon själv knap-
past gjorde ett skapandes grann. 

Illvillig var hon, precis som hennes 
mor, som var känd i hela bygden 
för att hon var en le skvaller-kär-
ring. Fy fan, skulle han nu dras 
med henne hela livet. Så falskt att 
bjuda ut sig som en hynda bara 
för att fånga honom. Han visste att 
han var ett gott tycke – och så hade 
hon passat på när han var lite full. 

Han som hade vilat ögonen på den 
snälla och dugliga Brita när de 
satt i kyrkan, men ännu inte riktigt 
vågat prata med henne. Skulle allt 
detta nu gå åt skogen.

Han trampade på med raska tunga 
steg, genom allén, där träden stod 
på givakt. Det hördes ett hooo-
hooohoho från en uggla och en 

Den gamla ruinen
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annan svarade med klävitt innan 
ytterligare några fyllde i. Usch det 
var en natt då man inte visste vilka 
otyg som var ute. Han tog ut ste-
gen ytterligare och var riktigt fl åsig 
när han kom upp för backen fram 
till kyrkan. 

Innan han fortsatte måste han pusta 
ut en liten stund. Han stannade 
vid hässjestängerna som ännu inte 
använts. De såg ut som stora pålar 
där de låg i en hög, med en spetsig 
ände för att sticka ner i marken. 
Han vilade handen mot den spet-
siga änden på en av pålarna. På 
ängen nedanför kyrkan var redan 
hässjorna uppsatta och stod som 
långa rader ner mot sjön. 

Här uppe på kullen stod den gamla 
sockenkyrkan svart mot natthimlen 
med alla stjärnorna bakom. Vinter-
gatan lyste riktigt vit som en rand 
mitt på himlen. För bara några år 
sedan hade kyrkan avsignats och 
övergivits. Nu användes kyrkan på 
andra sidan sjön istället. Det här 
var en otäck plats att passera. 

Nu hördes från den kyrkan ett 
svagt ringande från kyrkklockorna, 
klockan var 12 på natten.

Eva reste sig från ensilagebollen 
och gick långsamt in i kyrko-
ruinen. Så vacker, men otäck den 
var. Den ena gaveln var nästan 
intakt medan av de andra väggarna 
återstod nästan ingenting, bara de 
nakna stenmurarna. Hon ställde 
sig och tittade upp mot det runda 
fönstret i den östra gaveln.

Martin kramade hårdare om trä-
stören. Förbannade kvinnor. Med 
ilskna steg öppnade han dörren 
och klev in i kyrkan. Redan hade 
förfallet börjat synas och kyrkan 
såg otäck mörk ut nu när inga 
prydnader fanns kvar och de vita 
väggarna hade börjat mörkna. En 
fl addermus stördes av hans in-
trång och kastade sig förbi honom 
upp mot det runda fönstret i den 
östra gaveln. Han ryckte till och 
lite rusig och sluddrig for han ut i 
”Förbannade kvinnor, må djävulen 
ta Ewa”.

Eva kände hur en svart fl addermus 
snuddade förbi hennes ansikte 
innan den letade sig ut genom det 
runda fönstret. Men allra tydligast 
kände hon någons oresonliga vrede 

svepa ner över henne, där hon 
stod. Det var också det sista hon 
kände. 

Ingen kunde förstå vad som hade 
hänt med Eva efter det att man 
hade sett henne stiga av bussen.

Men hade man tittat riktigt noga 
hade man nog sett att det fanns en 
ny gravsten vid den gamla ruinen, 
där namnet Ewa Gustavsson 1822 
– 1992 stod inpräntat.
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September

Vi är trötta efter att ha varit ute en hel dag. Vi har hållit igång en stor 
del av dagen med fågelskådning. När högtrycksdagarna kommer i slutet 
av september är det många fl yttfåglar som lämnar Sverige. Visserligen 
har de första fl yttfåglarna vänt söderut redan i juli, många vadarhanar 
lämnade då sina makar i familjebestyren medan de själva drog söderut. 
Någon månad senare följde resten av familjerna efter, men detta har gått 
de fl esta obemärkt förbi. Men nu när många rovfåglar letar sig söderut, 
ibland i små skruvar är det lättare att varsebli att året ändrar sig. Från 
skogsdungarna hörs ormvråkens ynkliga pip när de försöker hålla ihop 
familjerna. Idag har vi också fått se en stor havsörn på nära håll där den 
följde sjöns lopp i sin väg ut mot havet. 

Efter den långa dagen ute tycker vi dock att det är riktigt skönt att krypa 
inomhus och ta kaffet på maten framför fönstret medan skymningen faller. 
Just innan det börjar mörkna vid halv åttatiden på kvällen drar ett gäng 
grågäss fram lågt över sjön. I större och större fl ockar samlas de varje 
dag innan de går till vila. Men snart ska de lämna bygden. När mörkret 
och nattkylan kommer kryper rådimman fram över sjön och letar sig upp 
längs strandkanten. Dimmorna böljar och dansar fram i den svaga natt-
brisen och det kan föra med sig vet man aldrig.
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Så fort det var det minsta kallt ute 
frös han alltid om sina tår, speciellt 
om långtån. Det spelade ingen roll 
om han hade tjocka sulor, skoter-
kängor eller några andra riktigt 
varma skor, tårna blev ändå alltid 
så kalla. Värst var det med vänster-
foten, den frös han om även om 
det var plusgrader ute. Det räckte 
att det var det minsta råkallt ute. 

Det hade börjat redan när han låg 
i lumpen och antagligen hade han 
förfrusit tårna när han hade stått 
på vakt. Åtminstone sa han det till 
frun när de var ute och promene-
rade och han frös om sina fötter.

Han visste nästan säkert vilken 
kväll det hade hänt. En kylig kväll 
i september när han hade haft 
gryningsvakten. En morgon när 
det hade krupit ner mot minusgra-
der. Det hade varit en av de första 
frostnätterna under det året. Men 
riktigt hela sanningen om natten 
hade han inte berättat för någon, 
inte ens för sin fru.

Han hade blivit väckt klockan fyra 
på natten, medan det fortfarande 
var svart ute. Det hade varit svårt 
och motigt att kliva ur den varma 

sovsäcken och överge kaminen 
som glödde svagt i mörkret, men 
det var ju hans tur. 

Väl ute började han vakna till 
och han gick några vändor för att 
snabbt bli varm. Då och då stan-
nade han till och spanade upp mot 
himlen. Det var en riktigt stjärn-
klar natt och i mitten av himla-
valvet kunde han se Cassiopejas 
dubbel-w, medan Orion med sin 
sköld och svärd blickade ner mot 
honom rakt i söder. I norr växte 
granskogen tät, men där visste han 
att Karlavagnen borde fi nnas. Som 
ett stråk kunde han också se Vin-
tergatan med sitt stjärneljus.

För varje runda som han gick ljus-
nade det alltmer och konturerna 
av enarna ner mot hagen vid sjön 
började alltmer bli skarpa, medan 
stjärnorna bleknade bort. Snart 
bredde sig ett blekt gryningsljus ut 
sig, som gjorde det öppna landska-
pet tydligt medan skogen fortfa-
rande bildade en mörk och hotfull 
fond i bakgrunden. 

Han svepte rocken tätare omkring 
sig, med gryningsljuset kom också 
den kallaste timman på dygnet. 

Han gick med raska steg nästa 
vända för att låta blodet pumpa 
kroppen varmare. Med kylan kom 
dimman smygande nerifrån sjön 
och våtmarken. Kölddimman smög 
upp mot kanterna, först alldeles 
stilla, men sedan när en liten svag 
pust kom, dansande med slingor 
som kröp iväg åt olika håll.

En slinga letade sig fram mellan 
enebuskarna och kittlande några 
enbär i handen, medan ett par 
slingor dansade rakt upp i luften 
i glädjesprång. Han stirrade fas-
cinerat på dem och glömde att gå 
sin vända. En av slingorna vände 
hastigt upp mot granskogen, innan 
räddhågan blev för stark och den 
dansande tillbaka till de andra i 
våtmarkens trygghet. Nu bjöd en 
annan dimslöja upp en av enbus-
karna till dans. Det var ett ungt 
kvinnoväsen som vaggade på höf-
terna, nästan som i en indisk mag-
dans, medan de gråa dimslöjornas 
kjol svajade med. Ett böljande hår, 
med stora lockar ringlade sig ner 
över ryggen, svallande när hon 
försökte få den stela engubben att 
svara på inviten. Med ett lätt fniss, 
trippade hon iväg på dansande bar-
fota fötter till nästa engubbe. 

På vägen till honom mötte hon en 
annan älva och de tog tag i var-
andras fi ngertoppar och dansade 
en ringdans tillsammans innan 
de återigen försökte bjuda upp de 
stela engubbarna. Fnitter och skoj 
hördes upp till honom när de glad-
des åt sitt gyckel med enarna. 

Nu dansade de upp mot andra 
sidan av sjön och han sträckte 
på halsen för att se dem bättre. 
Motvilligt tog han en runda till. 
När han kom tillbaka till gläntan 
kunde han inte se dem någonstans, 
tills han plötsligt hörde ett dämpat 
skratt pusta till precis i hans nacke. 
Det var en varm lockande pust rakt 
i nacken, en pust som fi ck hans hår 
att resa sig rakt upp. Han ryckte till 
och vände sig om och där virvlade 
de runt omkring honom i en yster 
ringdans. 

Han blev alldeles torr i halsen där 
han stod och tittade på de tre fl ick-
orna, han som inte sett kvinnfolk 
på ett par veckor och särskilt inte 
på detta sätt. Under sina slöjkjolar 
och de långa böljande håren var de 
alldeles nakna. Här och där skym-
tande han ett naket knä, barfota 
små fötter och gungande toppiga 

De frostnupna tårna
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bröst. Han fuktade sina läppar och 
vände sig och tittade på än den 
ena, än den andra. 

Med lite stappliga steg, i tunga mi-
litärkängor, närmade han sig den 
ena av fl ickorna. De fnittrade och 
fnissade högt medan de dansade 
undan en bit från honom, men de 
behöll hela tiden älvringen om-
kring honom. Han lockades till att 
ta ännu ett steg mot en av de andra 
fl ickorna, men ringen böljade ut 
bort från honom, så att han inte 
nådde några av fl ickorna. En av 
fl ickorna sträckte dock ut en fi ng-
ertopp mot honom och snuddande 
nästan hans hand. 

Så fortsatte de medan de bildande 
en konstig dans, de i en yster dans 
omkring honom än dansande åt 
och ena hållet än åt andra hållet, 
medan han stegade stapplande 
fram med ett steg i taget i mitten 
av ringen. Den ystra dansen virv-
lade fram allt närmare våtmarken 
och sjön.

Då ljöd reväljen från trumpeten 
långt borta från förläggningen och 
de skingrades blixtsnabbt. Kvin-
nokropparna upplöstes medan 

dimslöjorna sjönk ner i marken 
och försvann. Kvar låg ett frost-
lager och glittrade i gräset längst 
ner mot sjön, medan höjderna 
saknade frostspår. På de uppstick-
ande grässtråna fanns en svag 
frostglans, som av diamanter, som 
speglade det svaga gryende mor-
gonljuset.

Han ryckte till och kom ihåg att 
han gick på vakt och att det var 
dags att väcka de andra. Nu gällde 
de att skynda sig tillbaka innan 
de andra hade märkt att han hade 
försvunnit. Innan han gick tillbaka 
föll hans blick på kängorna och 
han såg att ett stråk av frost låg 
tvärs över skorna, särskilt på den 
vänstra skospetsen. 
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Oktober

Så här i slutet av månaden när sommartiden har upphört kommer plöts-
ligt skymningen och natten redan på eftermiddagen. Fläkten av sommar 
och tidig höst försvinner och det är lätt att gå i idé. Dagarna kan fort-
farande vara fi na, men eftersom de nu är så mycket kortare, gäller det 
att hinna vara ute i dagsljuset. Nu går solen ner redan vid fem-sextiden 
och skymningskurandet kommer samtidigt med middagen, åtminstone de 
dagar det inte blir alltför sen middag. För att leva med årstiden är det 
först nu som ljusen kommer fram till middagsmaten, nu när det är riktigt 
svart vid middagstid. 

Livet blir plötsligt mer centrerat kring arbete och utevistelsen koncen-
treras till helgerna. Tempot skruvas upp med saker som ska vara avkla-
rade för årskiftet samtidigt som energin sjunker i takt med tillgången till 
dagsljus. Det känns alltmer viktigt att försöka ta vara på de dagar som 
är soliga och fi na innan mörkret lägger sig över landet. Klara höstdagar 
med brinnande höstlöv kan vara en lisa för själen.
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Det var en krispigt klar oktober-
dag, en dag då luften var så blå och 
genomskinlig att den verkade vara 
gjord av glas. Inte ett moln syntes 
på himlen. Vinden var nästan död, 
det var bara ibland som en svag 
vind pustade till genom träden. 

Jag gick ner till stranden och drog 
ut kanoten i vattnet. Vågorna som 
bildades när jag sköt ut kanoten 
blev en spjutspets ut i sjön och 
spred sig långsamt över vattnet. 
Vattnet var nästan stålblått, alldeles 
stilla så när som på mina paddel-
tags spår. Det verkade nästan segt 
och tungt och det skulle antagli-
gen inte dröja så länge innan isen 
skulle lägga sig.

Vassen var redan guldgul och en 
del av björkarna hade antagit en 
gulgrön färg medan de som stod 
längre ner mot vattnet fortfarande 
var mättat gröna. Alträden i rad 
längs stranden på andra sidan var 
också klart gröna, medan barrsko-
gen längre bort hade en blågrå ton 
i det gröna. Lönnarna och almarna 
intill den gamla gården lyste dock 
riktigt röda långt borta i fonden. I 
år hade det varit en solig och klar 
höst där nattkylan hade kommit 

krypande framåt kvällen, så därför 
var färgerna extra vackra.

Jag paddlade långsamt och för-
siktigt, rädd för att störa det stilla 
vattnet, längs sjöstranden bort mot 
udden. Då och då lät jag paddelta-
gen vara och gled fram medan jag 
tittade mig omkring. Långt borta 
vid utloppet drog en gåsplog fram, 
inga röster bars ända hit. Gässen 
hade de senaste veckorna samlat 
sig i allt större fl ockar och snart 
skulle de alla vara borta. När isen 
väl hade lagt sig hade de inget här 
att göra.

Inte för att jag var speciellt trött 
men det var ändå skönt att vila på 
paddeltagen en stund vid udden. 
Några meter från stranden stod en 
gammal stor asp, med grov bark 
som var klädd med gula vägglavar 
och buskiga gråa brosklavar. As-
pen hade fått vackra färger, med en 
del gröna blad närmast stammen, 
men med gula, orange eller röda 
blad längre ut på grenarna. Vissa 
blad var fl erfärgade med grön färg 
i nerverna medan bladspetsen kun-
de vara helt röd. 

Det var så vackert att jag bara njöt 
av färgspelet. Jag tittade ner i vatt-
net där aspens färger speglade sig. 
Det kom en liten svag vind och 
vattenytan krusade sig och bilden 
förvandlades till en ovanligt färg-
stark Monettavla, där färgerna fl öt 
ut i fl äckar. 

Det rasslade tyst från trädet när 
alla bladskivorna darrade. Det 
var ju en asp, Populus tremula, 
en poppelsläkting, trädet med de 
skakande bladen. Bladskaftet var 
helt platt och var vänt 90 grader 
mot det platta bladet. Det gjorde 
att bladet rörde sig för den allra 
minsta vindpusten, antagligen för 
att alla bladen skulle få maximalt 
med ljus. 

En vindpust kom och det rasslade 
till i löven medan färgerna glitt-
rade i vattnet. Om man lyssnade 
riktigt noga kunde man nästan 
tycka att det var en symfoni som 
spelades. Det lätta rasslandet lät 
som pianomusik som klingade ro-
fyllt och lyssnade man riktigt noga 
kunde man höra att det var samma 
harmonier som kom tillbaka om 
och om igen. Tillsammans med 
den lugna vattenytan skapade detta 
- den totala friden. 

En skarpare vindpust, bröt upp 
vattnets mosaikfärger till en grå 
obestämd färg och det lät som en 
skarpare mer skärande elgitarr fl ä-
tade sig in i ljudbilden. Rasslandet 
fortsatte, men ett brummande hum-
mande blandade sig in i leken. 

Jag spände hörseln och märkte att 
jag kunde höra en dov sång, en 
sång som liknande en tibetansk 
strupsång. Och jag hörde ord som 
jag kunde förstå. Tempot skruva-
des upp och jag sveptes in ljudet 
och färgerna. Jag slöt ögonen och 
bara lyssnade.

Det darrande trädet
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Stress, stress, stress
deadline, deadline, deadline

måndag
 avrapportera projekt ett 

tisdag 
redovisa läget projekt två 

onsdag
uppstartsmöte projekt tre, bokslut 

projekt ett
 torsdag

ändrade bud projekt fyra, budge-
tera projekt tre, start projekt fem 

fredag
rapportera projekt fem, lägg ner 
projekt tre, börja om med projekt 

två, budgetera projekt fyra
lördag

KONKURS

Trädet rasslade till från fot till topp 
medan musiken stegrades till ett 
crescendo. En svärm av illande 
röda löv sveptes ned av virvel-
vinden. Det var som om färgerna 
i löven återspeglade den oro som 
fanns i trädkroppen.

Så blev allt stilla och bladskivor-
nas färg kunde läsas i sin helhet i 
vattenspegeln. 

En sakta vind började blåsa igen 
och löven började rassla och den 

lugna pianomusiken återkom, men 
nu ackompanjerad av en ensam 
fl öjt i bakgrunden, allt i moll. Det 
brummande ljudet från löven åter-
kom och jag kunder åter höra ord.

Uppköpta, bortlejda
nymöjligheter, omöjligheter

måndag
projektledarkung tar nya tag, nya 
utmaningar, färgerna gnistrar i 

självtrogna ögon
tisdag

initiativrika projektförslag gödslar 
ledningen med nya idéer

onsdag
självförtroendet splittras mot lön-

samhetens golv
torsdag

så många unga kunniga
fredag

obehövd
lördag

då gick jag min väg

En svärm av blad sveptes ned från 
aspen, gula och orange, men inga 
röda. Trädet stillnade men inte 

helt, en stilla, lugn och harmonisk 
melodi bar fram den vänliga brum-
mande rösten.

Fridefullt
bo i trädets själ

bara årstidernas förändringar 
att lyssna till

Själv vände jag kanoten och padd-
lade tillbaka i det lugna vattnet.
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November

Hela dagen har varit grå, kall och tyst. Färgerna har sedan länge 
försvunnit. Det började när löven föll från träden och sedan bleknade 
även åkerstubbens färg och i blekt novemberdagsljus är därför det mesta 
grått. Någon håg till att gå ut fi nns inte, men för att hindra ruggigheten 
att sätta bo i kroppen har vi tvingat oss ut någon timme mitt på dagen. 
Det blev till den gamla granskogen. Granskogen som ser lite förfallen ut, 
med sina träd som nästan slår knut på sig själva, med de mossiga sten-
blocken och där granrötterna gömmer på små håligheter. Men det blev 
bara en kort promenad, när det inte fi nns någon snö är allt så mörkt och 
dunkelt inne i skogen och känns lite farligt.

När vi kommer hem sätter vi på lite fi ka och sitter redan vid tretiden 
med en brasa tänd. Nu känns det skönt att inte vandra omkring ute i den 
kalla fuktiga skogen när mörkret faller. Istället är det härligt att ta fram 
en riktigt bra bok och värma sig vid brasan innan det är dags att göra i 
ordning middagen. 
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Bergtagen

Sömndrucken stod hon redan vid 
dörren innan hon undrade vem 
det var som hade knackat på mitt 
i natten. Motvilligt hade hon hasat 
sig ur den varma, goa sängen och 
stuckit in fötterna i toffl orna innan 
hon gick ut i hallen för att öppna.

Deras hus låg mitt inne i stor-sko-
gen, så det var inte så ofta som 
någon knackade på här och särskilt 
inte mitt i natten. Hon öppnade 
dörren och kikade ut, men det var 
nästan svårt att se något för hon 
hade glömt att tända ljuset när hon 
öppnade. 

Innan hon hade fattat vad som 
hade hänt hade någon dragit ut 
henne genom dörren och ut på 
gräs-mattan. Hon såg bara ryggen 
av vad som såg ut som en ganska 
liten man. Ryggen var bred och 
krum och kappan han hade på sig 
såg i mörkret mörk ut. Han var 
stark och släpade iväg henne med 
ett hårt grepp om armen och redan 
hade de hunnit till skogskanten 
innan hon förstod vad som höll på 
att hända. Hon försökte skrika men 
fi ck inte fram ett ljud. 

Inne i huset började redan bädden 
att kallna och Stig i sängen bredvid 
vände sig om borrade sig djupare 
ned under täcket, medan han stö-
nade högt. Lilla Lisa kröp närmare 
pappa för att få lite värme från 
honom när det blev kallt i sängen 
där hon låg.

Mona hade nu blivit klarvaken 
och försökte sätta de bara fötterna 
i marken för att bromsa, men det 
var bara fotsulorna som brände till 
när barr, pinnar och stenar stack 
henne under fötterna. Lätt som en 
plätt ryckte också mannen framför 
henne till, så att hon snubblade 
framåt och sprang i hans riktning 
några steg. 

Det var riktigt mörkt ute, det var ju 
mitt i natten och långt inne i sko-
gen. Visserligen var månen uppe, 
men det gjorde bara att man kunde 
skymta månljuset genom grantop-
parna. Det var inte heller någon 
snö på marken, även om marken 
här och där var frusen och vatten-
pölarna hade en tunn ishinna över 
sig. I vissa sänkor låg också köld-
dimman kvar medan den på andra 
håll hade format rimfroststrängar 
på barren. 

Det var kallt om fötterna, det brän-
de, det kändes som att gå på glö-
dande kol. Men snart blev fötterna 
stumma i kylan. Hon snubblade 
mer och mer när känseln försvann, 
men varje gång ryckte han upp 
henne på fötter igen. Han släppte 
inte greppet kring handloven.

Tills slut hade de kommit till en 
glänta där månljuset gjorde att det 
var möjligt att se lite mer än bara 
mörka skuggor. Här stannade han 
upp och vände sig mot henne. 

Hans ansikte var något som hon 
aldrig i sitt liv kunde föreställa 
sig, det liknande mest en gammal 
stubbe, med något som såg ut som 
en kvist till näsa. Några svarta 
kolstycken var ögon, med en vass 
glimt av ilska som glänste i dem. 
Nu kände hon sig helt skräck-sla-
gen, vad var detta för något.

”Varför, varför”, sa han med 
anklagande röst medan han med 
sin knotiga hand pekade ut över 
gläntan. 

Hon tittade sig runt omkring och 
såg att det inte var en vanlig skogs-
glänta hon stod i, utan att det var 

yttersta delen av ett ganska stort 
hygge. I kanten låg en stor trave 
timmer och väntade på transport ut 
ur skogen. Själv stod hon på kan-
ten till ett gigantiskt körspår, där 
vattenpölar hade samlats i botten. 
Längre fram låg några få granrus-
kor patetiskt utlagda för att hindra 
att marken skulle bli totalt sön-
derkörd. Men av det lilla hon såg 
verkade det inte ha hjälpt mycket. 
Överallt löpte djupa körspår tvärs 
över hygget. Antagligen hade man 
kört här innan marken var frusen 
och kanske rent av någon natt. De 
stora skogsmaskinerna måste ju of-
tast användas effektivt och blev det 
mörkt var det ju inte lätt att se hur 
man skulle lägga upp körningen.

Kunde det vara detta han menade, 
hygget med sina körskador.

”Varför har ni gjort så här”, gnäll-
de han till.

Hon visste inte vad hon skulle 
svara, men på ett sätt blev hon lug-
nad. Det kanske inte var så farligt 
det som skulle hända. Det kanske 
inte var någon våldsverkare som 
dragit iväg henne utan bara någon 
som bodde djupt inne i skogen.
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”Jag vet inte”, sa hon, men tänkte 
att det var väl kortsiktigt lönsam-
mast att göra så här. Hon hoppades 
att han skulle nöja sig med svaret.

”Du får inte göra så här”, skrek 
han i falsett.

Nu började hon undra om han var 
riktigt klok. Hon backade några 
steg för att komma undan. 

Då såg hon hur fl era underliga var-
elser gled fram ur vatten-groparna, 
bakom buskar och kom allt när-
mare. En stor hund, eller vad det 
var, stirrade ilsket på henne med 
gulstickiga ögon. 

Nu kunde hon inte klara mer, utan 
vände om och sprang allt vad hon 
förmådde - hemåt.

Skogen blev snart tät och knotiga 
granar böjde sig ner efter henne för 
att fånga henne. Fötterna fastnade 
i håligheter gjorda för småtroll 
och andra skogsvarelser. Hon slet 
sig loss och sprang, men mossiga 
stenbumlingar gjorde att hon fi ck 
springa runt stenarna, så det gick 
så långsamt. Bakom sig hörde hon 
springande steg och tassar som 

smattrade till över vattenpölarnas 
nattis. 

Nu var hon rädd. Det kändes precis 
som att vara i en mardröm.

Så var det en krokig rot som satte 
krokben för henne och hon ram-
lade pladask rakt framför en stor 
högstubbe, som pekade ett fi nger 
rakt mot henne. Hon kände sig helt 
tillintetgjord och förlamad. Hon 
kurade ihop sig i skydd för det 
anklagande fi ngret, men kände hur 
kylan trängde in i kroppen. Benen 
stelnade där hon låg hopkrupen 
och hon kände att hon inte kunde 
röra ett enda fi nger. Hon stelnade 
alltmer och kände snart att hon var 
som ett stort stenblock. 

Plötsligt kunde hon se sig själv 
uppifrån, där hon låg på marken 
medan mossan alltmer täckte 
henne.

Var det detta att bli bergtagen, det 
som hon hade läst så mycket om i 
de gamla sagorna, tänkte hon. Hon 
skrek till.

Sängen var genomdränkt av svett 
när hon vaknade till av sitt skrik. 

Samtidigt blev hon medveten om 
att det knackade på dörren. Hon 
hasade upp, fortfarande full av 
drömmarnas värld. Hon klev ner 
på det kalla golvet och stönade till 
när fotsulorna nådde golvet. Det 
gjorde ont, men hon satte in föt-
terna i toffl orna och hasade ut mot 
hallen för att öppna.  
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December

Det är varmt och gott i köket där vedspisen är tänd. Kaffet är nykokt och 
fl era sorters kakor är uppbullade på fatet. Det är eftermiddag klockan 
tre på julafton och det är dags för Kalle Anka. 

Solen har redan gått ner och det råder skymning ute när TVn sätts på. 
Hela familjen sitter hopträngd i sofforna framför TVn, medan vi mumsar 
på eftermiddagsfi kat. Alla stämmer in, en timme senare, när Benjamin 
syrsa sjunger ”Ser du stjärnan i det blå”, precis som de fl esta svenskar 
gör denna dag. 

Ute är det nu totalt svart, men det gör det extra mysigt när vi sätter oss 
vid bordet med tända ljus. Nu hugger vi in på fars hemgjorda sill och 
många andra sillsorter. Skinka, Jansson, svenska köttbullar och andra 
maträtter sällskapar snart sillen i magen. Men gröten får anstå till en 
senare dag. Hoppas tomten har förståelse för att han får vänta på sin 
portion. Senare på kvällen när julklapparna är utdelade kanske vi sätter 
och läser en berättelse högt, en snäll saga, en riktig julsaga, så att ingen 
ska bli rädd.
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Det var eftermiddag, dan för 
dopparedan. Imorgon var det 
julafton och allt borde ha varit 
underbart, men livet var så tungt, 
så svart och dystert, som vädret 
ute. Ute hade det nu en längre tid 
bara varit några plusgrader, inte 
riktigt regn men smådis och dropp 
mest hela dagarna. Dagarna som 
inte blev mer än en kort dager 
innan det åter var kväll, årets 
kortaste dagar.

Men inte hade det varit så mycket 
gladare i Tinas hjärta även om 
det hade varit fullt solsken ute. 
Ångesten hängde tung i Tinas 
hjärta och kroppen kändes helt 
kraftlös, där hon stod och långsamt 
samlade upp den ena hästbollen 
efter den andra på sin grepe. Hon 
silade långsamt bort ströet innan 
hon med en kraftansträngning lyfte 
grepen till skottkärran och tömde 
sin last med dynga där. 

Hon mockade åt Jarpur, den 10-
åriga bruna valacken. Det var 
hennes egen häst, en islänning, 
född på Island. Där hade han 
växt upp, i friheten med de andra 
hästarna. På fjället, nedanför 
glaciären, på de gröna ängarna, där 
hade han levt. Dit hade hon varit 

för fem år sedan när de hade köpt 
honom. 

Då hade hon varit så lycklig, men 
nu var det slut på lyckan. Då hade 
pappa jobbat på ett stort IT-företag 
som gjorde pengar som gräs, 
åtminstone verkade det så för Tina. 
Det var så självklart att de skulle 
kunna resa utomlands både vår och 
höst, ibland även på sommaren, 
men nu hade allt blivit annorlunda 
sedan pappa blivit arbetslös. I 
våras hade företaget där han jobbat 
gått i konkurs och han hade varit 
arbetslös sedan dess. Stämningen 
hemma hade varit tryckt och 
irriterad och några resor hade det 
inte varit tal om. 

Men det hade inte gjort Tina så 
mycket, hon hade smitit iväg till 
stallet och tillbringat all sin fritid 
där. Hon och Jarpur hade varit 
ute tillsammans på långa turer i 
skogen eller också hade hon varit 
i paddocken där hon tillsammans 
med de andra tjejerna i stallet hade 
ställt upp hinder och lärt Jarpur att 
hoppa. Det var så roligt när hon 
kände hans ivriga kropp vända 
upp och galoppera mot hindren. 
Så hade sommaren förlöpt utan att 
hon saknat resorna det minsta.  

Men nu var livet svart, så mörkt 
och utan hopp. Mamma och 
pappa hade sagt att de måste 
sälja Jarpur. De inte hade råd att 
behålla honom. Först hade hon 
inte trott på dem och bara blivit så 
inne helvete förbannad. Men nu 
hade de diskuterat detta under en 
månads tid och det hade blivit ett 
ultimatum, att efter nyår skulle de 
annonsera ut Jarpur till försäljning. 
De lovade att hon skulle få åka 
på en skidresa till Åre istället, 
men det var hon inte det minsta 
intresserad av.

Tina hade funderat på alla möjliga 
sätt att försöka behålla Jarpur, 
någon hon kände kunde köpa 
Jarpur och låta henne rida på 
honom, rymma hemifrån med 
Jarpur och gömma honom i en koja 
i skogen. Den ena idén efter en 
andra hade hon förkastat och det 
kändes alltmer tungt ju närmare 
nyår det blev. Julafton imorgon 
var ingen efterlängtad dag, det var 
bara ytterligare en dag närmare det 
oundvikliga.

Hon tittade på den välskötta 
boxen och granriset som prydde 
boxväggen innan hon gick ut i 
hagen och visslade på Jarpur som 

kom lunkande mot henne. Han 
ställde sig och blåste i hennes öra, 
medan hon borrade in huvudet i 
hans man och lät tårarna fastna i 
den lurviga vinterpälsen. Så stod 
hon länge innan hon släppte in 
honom i boxen och gick hemåt 
med nedböjt huvud, stirrande rakt 
in i vattenpölarna.

Stallkatten, Petrus, skyndade sig 
ut från stallet innan Tina stängde 
dörren. Han ruskade på sin päls 
och stod en stund och tvekade 
innan han gav sig ut i det ruggiga 
vädret. Det var verkligen inget 
väder för en katt. Men han hade ett 
ärende som han måste utföra just 
ikväll, dagen innan julafton.

Just där skogen tog vid, i ett 
snår intill hagmarken, fanns 
en liten kulle där enarna stod 
täta. Mellan enarna längst ner i 
fjolårsgräset öppnades en mycket 
liten svart källardörr. Här tittade 
inget mänskligt öga in i snåret 
och även om det hade gjort det 
hade det knappast fått syn på den 
lilla dörren, som mest liknade en 
murken stubbe. 

Dörren knirkade till innan den föll 
upp och la sig tillrätta på marken. 

En riktig julsaga
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I trappan ner mot källarhålet stod 
en liten varelse, helt klädd i gråa 
vadmalskläder. Han tryckte ner 
den lilla toppluvan tätare över 
ansiktet när han mötte regndiset 
innan han klev upp. Det var svårt 
att veta om denna lilla varelse 
var en människa, mus eller något 
helt annat. För liten för att vara en 
människa och för mänsklig för att 
vara mus. Åldern var inte heller 
lätt att se, men lite grått hår stack 
ut under mössan och på hakan satt 
en lockigt lavgrått skägg. Men 
ansiktet var alldeles slätt och runt 
utan den minsta lilla åldersrynka.

En skugga slöt upp intill honom. 
Det var stallkattten Petrus som 
artigt bockade och strök sitt 
ansikte mot den gamle mannens 
kropp. Den lille tomten nästan 
tappade balansen av kattens 
kärvänlighet, men snart äntrade 
han ryggen på katten. Med ett raskt 
trav var de strax ute på den lilla 
körvägen som ledde mot stallet. I 
natt hade de mycket att styra om 
innan det blev julaftonsmorgon.

När de begav sig hemåt i den 
tidiga julaftonsmorgonen, 
medan det ännu var mörkt, hade 

temperaturen sjunkit och det 
snöade stora fl ingor som långsamt 
singlade ner mot marken. Väl 
hemma igen skyndade sig tomten 
att stänga den lilla dörren. Nu var 
han trött och ville bara sova.

Tina sov länge på morgonen, det 
fanns inget roligt att vakna till. 
Men väl uppstigen skyndade hon 
sig iväg till stallet, för hon ville 
inte se alla julförberedelser. Hon 
önskade sig absolut ingenting till 
julklapp och hade pliktskyldigt 
köpt något till mamma och pappa. 
Men helst önskade hon att julen 
redan var över, fast då skulle det 
vara närmare till nyår och det ville 
hon ju inte heller.

Idag var ljuset annorlunda, det 
hade slutat att snöa, och gott och 
väl en decimeter nysnö klädde allt. 
Grenarna hade tjocka lager av lätt 
och vit snö. På vägen syntes ännu 
nästan inga spår utan Tina bildade 
ett litet spår med sina fötter där 
hon gick. Det var julkortsvackert 
ute, men Tina kunde inte glädja sig 
åt detta. Förut hade hon tyckt att 
det skulle ha varit underbart att ta 
ut Jarpur på gärdena och tölta eller 

galoppera i snön så att det hade 
sprutat snö om dem, men inte nu.

Hon öppnade stalldörren och 
satte på en grimma på Jarpur och 
ledde ut honom i hagen. Innan 
hon släppte loss honom tog hon 
fi ngrarna och kammande dem 
genom manen. Han var så go. 

Hon gick efter grepen och 
skottkärran och började plocka upp 
hästbollarna. Hon tog en hög bollar 
och strö i grepen och började 
vaska ur ströet mellan pinnarna 
och fi ck bara kvar bollarna. Usch 
idag, kändes det extra tungt, det 
var riktigt tungt att hålla grepen. 

Stallkatten Petrus hoppade upp på 
boxkanten och tittade på henne 
när hon jobbade. Han la svansen 
i en liten slinga runt kroppen där 
han satte sig och balanserade på 
den smala kanten. Tina vände upp 
grepen och lät bollarna ramla ner 
i skottkärran. Men det var ingen 
lätt och ljudlös duns utan en skarp 
klang när bollarna ramlade ner i 
kärran. Det lät som om de var sten. 
Hur hade Jarpur kunnat få i sig en 
sten? 

Hon gick fram till skottkärran 
och tittade. Där låg fl era bruna 
hästbollar, men i en av dem 
skymtade hon en gul färg under 
torven. Hon tog upp och tittade på 
den. Hon höll den försiktigt mellan 
tummen och pekfi ngret och kikade 
på den mot ljuset. 

Den liknande på pricken en av de 
där guldnoggets som hon hade sett 
i Carson City i USA. Hon blåste 
bort torven och fram trädde en sten 
med mörk gul glänsande färg. 

Kunde det vara sant? Kunde det 
vara guld!

Petrus ögon glimmade till, medan 
han tog upp sin högra tass och 
slickade den noggrant medan han 
iakttog Tina i ögonvrån. Nu hade 
han något att meddela tomten.

Tina släppte grepen, kramade 
stenen i handen och rusade hem 
för att berätta. 

Ute glittrade solen och ett snömoln 
sprutade om Tinas fötter när hon 
dansade hem. Nu skulle det inte 
vara några problem att behålla 
Jarpur.
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